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"En el futuro, el trabajo de los artistas 


consistirá en desactivar al hombre eléctrico" 
(Marshall MacLuhan) 


En los últimos meses de mi permanencia 
en Chile, hace dos años, en pleno derrum 
be existencial, me convencieron de que 
me introdujera en Internet para enviar 
señales a la distancia como método actua 
lizado para conectarse con otras almas. En 
efecto, en cuanto me introduje en la red, 
algunos amigos de Buenos Aires, me contes- 
taron y manifestaron hacia mi persona un 
enorme cariño y deseos de protegerme. 
Cuando regresé a Buenos Aires la mayoría de 
ellos, por convención, me invitaron a cenar 
un par de noches y después se olvidaron de 
mi presencia. 

En las últimas semanas desde que apare- 
ció esta revista, he recibido mensajes de 
amor, citas equivocas, amenazas, lluvias de 
anónimos y hasta invitaciones a pelear. 
Tengo amigos que se han enamorado inter- 
néticamente de muchachas mexicanas o 


colombianas y hasta han viajado para 
decepcionarse 18 minutos después de bajar- 
se del avión. No solo la mayoría de los even- 
tos que suceden a través de Internet suceden 
solo en Internet, sino que además han gene- 
rado una clientela avezada en visitar la nada 
y llevarse nada, Es tan fácil abstractamente 


enojarse o simpatizar por Internet, que el 
vacío existencial que nos envuelve simula 
expresarse. Especialmente porque lo que 
niega absolutamente Internet es el movi- 
miento del cuerpo, lo que invalida es el paro- 
xismo de los líquidos ambulantes que consti- 
tuyen nuestra presencia y que nos convier 
ten en bólidos de una insensatez personall- 
zada. Internet es la militarización definitiva de 
las pulsiones, la exaltación del mayor de los 
abandonos: no aceptar que somos una sus- 
tanciosa bolsa de desesperaciones que trata 
de guionizarse a través de Un encuentro car- 
“La des-animalización que propone el 
mundo virtual equivale al mayor de los des- 
pojos que la historia de la civilización ha con- 
seguido en toda su trayectoria. ho. 
Emparedada entre esta individuación 
absoluta de la imaginación que significa el 
Cosmos Internet y los discursos masivos publi- 
citados por los medios de comunicación y la 
burocracia institucional; he bear Dos de 
eces desde ha 
da por Cerdos y Pi a la 


ue designábamos como el 
la e ha convertido en una resaca 


o como  definifa Pablo 
| suplemento "N" refiléndose a 


: "decadente". 
mpre favo- 


aquellos que 
estratégicos. 


cionarios, militares, científicos, educadores, 
comerciantes y expertos que constituyen 
una minoñía increíblemente pequeña con 
respecto a la masa de adolescentes que jue- 
gan a la guerra o repiten partidos de futbol, o 
mantienen conversaciones en las calles inter- 
activas tan mediocres como imposibles de 
reproducir en la vida cotidiana. 

Tengo que estar de acuerdo con el filóso- 
fo Jorge Pirozzi cuando, en alguna época 
remota de esta revista, se cuestionaba el ori- 
gen de la vida y enunciaba una única expli- 
cación para ese misterio insondable y doloro- 
so en que consiste existir: es imposible retro- 
ceder, El mecanismo de adaptación forzosa 
también nos permite un respiro: podemos 
escribirnos estas cartas superveloces que 
quizá nos ponga en contacto. 

En esta sopa de despropósitos virtuales 
hemos de consumar nuestra existencia. No 
hay praderas de luz que sean más fastuosas. 
No hay poemas más inconmensurables que 
un titular de Clarín. No esperamos ya un mila- 
gro, sino el recital o el film que simule repre- 
sentarnos. Mientras alguien nos diga hola en 
el sitio de las manuntenciones, no habrá cari- 
cias que valgan el esfuerzo de salir a cabal- 
gar por lo ignoto. Mareados por la comilona, 

a no permitiremos que el misterio nos des- 
Podemos estar satisfechos, hemos 


rá a parte alguna. 
Es casi ya imposible esconderse en la 


música de aquella antigua canción siux que; 
aba: "ocultos en el 


lación que nos creó, 

te por la sombra de 

mos que el invasor OCup: 

pasiones, y estamos vivos para siempre por- 
que nos respiramos unos a otros ese recuerdo 
que nos exhala el destino de lo que siempre 


fuimos". 


LOS BUENOS VIEJOS TIEMPOS 
XIMENA 


Queridos Vera y Enrique: 

Qué bueno es volver a ver a la 
Cerdos en la calle. La sorpresa la 
tuve ayer, cuando salí a buscar UN 
libro con cierto desánimo, porque 
sabía que era difícil de conseguir. 
Efectivamente, no encontré el libro 
pero encontré a la Cerdos, 

MI nombre es Ximena y hace un 
tiempo (tanto que creo que aún era 
estudiante) escribí algunas cosas 
para la Cerdos. Obviamente no lo 
recordarán... ni siquiera yo recuerdo 
bien sus rostros, Pero sí me acuerdo 
de algunos buenos momentos en un 
bar, donde se hacían las reuniones, 
Y creo que también la revista... 
¿abajo o arriba? 

El oscuro sllencio que nos 
separa es muy grande pero 
siempre estoy lista, con 
patas de rana y antipa- 
rras, para bucear allí, Y, por 
suerte, siempre encuentro a 
alguien latiendo. Esta vez, fue en 
una librería. 

Un beso para los dos. 


UNA BUENA BOCANADA DE AIRE 
FRESCO 
SALVADOR BIEDMA 


Estimados amigos: 

¿Cómo están? 

Me alegra mucho que haya salido 
otra vez la Cerdos £ Peces, Creo 
que traen una buena bocanada de 
aire fresco al mundo de las revistas, 

Estaba extrañando una revista así, 

Creo que tanto este nuevo número 
de la Cerdos 8 Peces como -obvia- 
mente desde otro lugar- la "Hecho 
en Buenos Alres", son revistas con las 
que uno puede, de un modo u otro, 
Identificarse. 

Durante los años en que no estuvo 
la C£P otras revistas Intentaron 
tomar la posta, pero ninguna pudo, 
Lo mismo pasa con otras revistas plo- 


heras, como la "Humor y "Ej 
Péndulo", 

Un abrazo, 

¿LA ABRO O NO LA ABRO? 
EDGARDO LUNA 


Me enteré escuchando "Cuál e 
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que estaban de nu 
verdad es que no da E 
la revista, pero sí en 


S Ñ 
suponía que iba a ser más de lo . 
mismo. ; 

Después de dos días me puse NS y 


a hojearla, hasta que pude 
engancharme y no paré 
hasta leerla toda. 

Soy un viejo lector 
de Cerdos Y 
espero encon- 
trarlos el pró- 
ximo mes. 


INICIÁTICO 
VERÓNICA 


¡Qué sorpresa agra- 
dable fue ver la revista! 
Cuando espero el subte 
me gusta mirar las publica- 
clones que se exhiben en los 

quioscos de diarios. Ayer, mientras 
hacía un paneo entre las revistas, en 
un costado, medio escondida, la vi, 
No leí la tapa, porque no se veía 
completa, pero alcancé a vislum- 
brar parte del inconfundible "Cerdos 
8 Peces", Digamos que fue una per- 
cepción medio gestáltica o algo así. 
Alcancé a comprarla raudamente 
un segundo antes de saltar dentro 
del vagón. En fin... que me sorpren- 
dió enormemente encontrar nueva- 
mente LA revista de mi Aadolescen- 
cia. Que más qu 
especie de viaje ¡ 


cómo sería la Cgp 


Que, en realidad > 
asociaba con (uo O Podí 


evo en la calle, la 
udé en comprar 
leerla, Será que 


dad, era muy, al b: " 
Entonces, leí a Burroughs, y 
Castaneda, empecé q eSCuch ! 
The Doors, a Patti Smith, a The ci 
y comencé lentamente a a 
me en el maravilloso MUNCO tee» 
de la ninfa Laurie Anderson. 
sólo por ponerle nombre a alan 
de los mojones de la ruta QUE Ter 
en ese viaje que para mí fuelar 
ta... Ah, y también publiqué mis 
mera nota y un cuentito en las nó. 
nas de la CXP. ¡Buenaventura re 
este tiempo! 


ALGUIEN ESCUCHABA MIS 
MIENTOS 

ANGEL RODRÍGUEZ ] 
o 
Desde mi oscura, desordenado 
monótona vida, donde la represó 
es más bien un acto de autofagé 
ción, sentía la necesidad de *| 
escape que producía el equib 
desde aquellas remotas épocos* 
que la CERDOS era un supiemé" 
con. vida propia en 'El Porteño" 
gritos reprimidos se hacian sem” 
en sus líneas, mis fantasías $8 
nocían como algo más co 
no estaba solo, o alguien 1 
capacidad de escuchar mis P% 
mientos más bizarros y public 
mandarme al frente, pero E 
de esta identificación con Y 

DOS, notaba que aun 
ambientes más densos, 
los cuales eran devel 
notas, me miraban como aún 
raro cuando descubran lO: 
Era como que el convivir“: 
tos palos, no me autofiz 
tizarme, De todas m 
que, aunque aislados, | 
de la CERDOS formábal 
Comunidad de personas * 

mentes libres, de diferene” 


Más..... completos Y 


poco que tener y con mucho que 
aprender desde la muerte que pro 
vocó la ausencia hasta este desper 
tar de resurrección 

Con el cuerpo un poco más podri 
do, solamente les digo GRACIAS 


PRIMAVERA NEGRA 
DIEGO JULIO 


Enrique: 
Ámsterdam, jueves por la mañana... 
Me llega un sobre con la Cerdos que 
me manda mi amiga Victoria. Qué 
alegría en el corazón del alma me 
agarra. Me desayuno el té más deli 
cioso de estos Últimos tiempos mien 
tras la leo. La revista la compré por 
primera vez en el año 1991, tenía 16 
años, dejaron de salir al año y me 
puse a buscar en todas las ferias de 
Buenos Aires números viejos. 
Comprar esa revista fue Uno de los 
hechos más significantes de mi ado- 
lescencia y marcó mis pasos, en mi 
casa nadie lee. Yo nací en Villa 
Urquiza, en la Siberia, la zona pega- 
da a la General Paz. El Único libro 
que había en casa era "Cocina fácil 
para la mujer moderna", que vení a 
con la revista PARA Tl edición 1970 y 
pico. Cuando empecé a leer la 
Cerdos, la casa se empezó a llenar 
de libros: Rimbaud y Pizarnik.... se 
transformaron en los padres de mi 
espíritu y como decía TOM LUPO por 
aquel entonces: la revista y sus 
engendros le dieron de comer a mi 
alma. Me transformé en un psico- 
nauta poeta, borracho, sexópata, 
bah... en un ser esencialmente 
humano. Enrique, más de una vez 
me hubiera gustado cruzarte para 
darte un abrazo, tomar una copa y 
brindar por el tam-tam de nuestro 
encuentro. Nunca. conservé nin- 
guna Cerdos, siempre la pasé. 
En el año 99 casi termino en Un 
hospicio... no podía dormir, 
vomitaba del vértigo. Me 
deshice del libro "Invi- 
tación al abismo” (el 
libro que más vecesy 
regalé y que compré 
una vez más en el 
Parque Rivada- 
via el Último 
marzo). En ese 
entonces 


demasiado vivo en una ciudad de 
muertos, empecé a editar un fanzine 
llamado EL OBVIO PLAGIO (somos los 
demás), un hijo no reconocido de la 
Cerdos. Yo laburaba para el INTI, y 
me iba dos horas antes de fichar a 
quemar foto-copiadoras, el zine era 
de distribución gratuita y lo manda 
ba usando el correo del Estado a 
todas partes del mundo, cárceles, 
hospitales, squats, etc. En el 2001 
conocí una gringa en Uruguay y me 
vine para Ámsterdam. 

Ahora manejo un bote por los cana 
les, una lancha de 1919, paseo turis- 
tas y les cuento cuentos de fantas- 
mas, armo noches de cine en una 
casa squateada, y sigo masticando 
el plan. Te lo digo desde el corazón 
Enrique: gracias, porque aunque 
hayan mandado buitres a mis ojos 
para que alimenten al amo, aún 
siendo ciego siento y veo el negro 
presente cercano. 

PD: la revista tiene la esencia de la 
Cerdos. La última edición, la de 
mediados de los noventa medio que 
se desangraba..., ahora volvió 
degenerada y divina como en 
aquella primavera. 


¡BIENVENIDA AL CLUB! 
ADRIANA 


Tuve la oportunidad de leer núme- 
ros de los 80” de la revista y me pare- 
cieron muy, muy buenos. 

Fue una grata sorpresa encontrarlos 
nuevamente. 

Quería contarles que la revista me 
gustó mucho, tengo 22 años y 
nunca había encontrado un revista 
donde sentirme un poco identifica- 
da. Las notas me gustaron mucho, 
sobre todo la de Soldati y la de 
Bolivia. Les deseo éxitos y que 
sigan adelante. Un abrazo. 
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AS Y: 


más blen que cogleran mis amantes. 
Pero el asunto se complicó (porque 
el sexo siempre se complica) con 
Nora, una amiga en común, quiero 
declr no era amiga de ella sino de 
los dos, así que para mi pequeña y 
ruin moral eso lo cambla todo. 
Somos amantes desde hace ocho 
meses. Y eso es, si no mucho, bas- 
tante tiempo. Nos pegamos unas 
revolcadas tremendas, al principio 
una vez por semana o cada diez 
días, pero sin darmos cuenta fulmos 
ajustando nuestros horarios y ahora 
nos cogemos también a la tardecita. 
Parece que nos violáramos de lo 
caliente que estamos. 

Mis preferencias se mantienen y la 
rutina está establecida. Primero el 
culo, después su concha pero no 
acabo, y a continuación el Gran 
Postre, una mamada que tiene que 
ser espectacular porque si no es 
espectacular, se lo hago notar con 
gestos de malhumor. 

El asunto está complicándose y 
debe estar llegando el momento de 
terminar la relación. 

¿El precio de todo esto? Y Claudia 
me calienta cada vez menos... 


MAS DE 200 AMANTES 

Milena, tiene 29 años, es modelo y 
actriz y si bien no es muy famosa 
tiene ofertas de trabajo constante- 
mente en el interior del país y tam- 
bién fuera de él. Es especialmente 
hermosa y sensual así que no solo 
recibe ofertas de sexo a cada rato 
de parte de amigos y conocidos y 
también de jefes y compañeros de 
trabajo sino que, además, es acosa- 
da en la calle y en cierta ocasión fue 
atacada y violada en un parque 
público de Córdoba. 


La violación no me dejó huellas, es 
como un fantasma indeleble, en el 
momento sí lloré mucho y estuve 
mucho tiempo enojada conmigo 
por mi descuido, la mayoría de las 
veces la víctima se descuida, caml- 
na por una calle desolada, entra 
como yo a un parque al atardecer... 
tampoco me molesta que me aco- 
sen y me deseen, al contrario es mas 
una ventaja que una desventaja. 
Ahora tengo una vida sexual más 
normal. Tengo ml pareja en Buenos 
Aires, un kinesiólogo alucinante 
mayor que yo que tlene su propia 
vida, incluso quizá sus proplas aman- 
tes, no lo sé ni me importa, Es uno de 
los tipos que mejor me la ha chupa- 
do en ml vida. No tengas dudas que 
es lo que más le gusta a la mujer, sl 


una mujer te dice que no le gusta, 
miente, capaz porque no le gusta 
que se la chupes vos. Además yo he 
sido muy sacrificada, generosa en el 
sexo, he satisfecho e iniciado a 
muchos pendejos, así que con Axel 
me relajo y me dejo hacer. Pero en 
Córdoba tengo un ex novio, muy 
pendejo, le llevo casi 10 años, que 
cada tanto nos vemos y nos vamos 
por lo menos una vez a la cama. Es 
muy ardiente y demandante, Y 
capaz que cada tanto me echo un 
polvo con algún amigo. Ahora 
tengo un redil y no me salgo de él, 
no cojo con un desconocido o con 
alguien que conozco nuevo. Solo mi 
pareja, mis ex novios, algún amigo. 
Pero antes, hasta hace cuatro 
años... te voy a confesar que soy 
una obsesiva y durante años confec- 
cloné libretitas con mis encamadas, 
que luego destruyo y vuelvo a con- 
feccionar. Pero he cogido con 
cerca de 200 hombres y mujeres. Sí, 
cada tanto me encamo con una 
chica, aunque prefiero a los hom- 
bres. Ese número incluye solamente 
cogidas completas, digamos cogi- 
das normales. Pero si cuento todas 
las encamadas en donde solo hici- 
mos cositas... chupadas, mimos, 
esas cosas, ufa, deben ser más de 
500... Me acuerdo que a veces en 
las giras, por puro aburridas, nos íba- 
mos con alguno... hubo una vez en 
Bariloche, un músico brasileño, 
negro, hermoso que me buscaba... 
nunca me había encamado con un 
negro... y una amiga mía, dele con 
que me lo lleve a la cama... y 
buah... El negro tenía dos proble- 
mas... tenía un aparato enorme, 
nunca había visto una cosa así y 
además era tontito... quería meterla, 
desesperado por meterla, ningún 
juego, nada, además sin forro. 

-No tengo nada, estoy sano- me 
decía el orangután, quise ponerle el 
forro y te juro que no le entraba, se 
rompía o le saltaba, al final me 
cansé y lo eché de ml habitación en 
el hotel... 

También soy muy pajera... yo creo 
que la paja es otro sexo, tan bueno 
como el otro, no se pueden compa- 
rar. En mi departamento, que es en 
el primer piso, enfrente hay un taller 
mecánico, no te podés imaginar el 
paisaje de hombres que veo, me 
pongo en una posición de rodillas y 
me asomo como sl estuviera miran- 
do el cosmos... y me pajeo con los 
tipos... esa es una paja rápida, no 
puedo quedarme una hora mirando 
a los tipos, pero me gustan más las 


pajas largas, con mucho clima, con 
mucho teatro Imaginario... ah, esos 
son los polvos reinas... 


MARÍA MARATEA / AUGUSTO ZUNINO 
ILUSTRACIÓN: SETRO 


Miguel es remisero, Tiene 42 años, 
una mujer, slete hijos y una adic- 
ción: el sexo. Sonrisa seductora y 
mirada serena. Habla en tono muy 
bajo, apenas perceptible. No tiene 
una imagen demasiado masculi- 
na. Por el contrario, muestra gestos 
femeninos, delicados. Sus amigos 
de la remisería del barrio de Flores, 
donde trabaja, le dicen "tiburón 
blanco" porque ataca lo que 
venga. Y aquel que lo 
ponga en duda no tiene 
más que hablar con «7 
la gallega, la 
almacenera 
de la esqui- 
na quien se 
encarga de-. 
hacerle 


prensa: 
-Miguelito es 
uno... dice 
bajando 
mirada, 

tiene locas d 
todas.  Lindo% 


muchacho 
¿no? 


Las mujeres 4% 
que cayeron en 
las redes de este 
Valentino riopla- 
tense lo van a 
buscar, preguntan 
por él, lo esperan. 
Y a él le molesta: Y 

Yo soy claro. A todas les digo 
que soy casado y que no pienso 
dejar a mi familia. Si se enamoran 
que se jodan. Yo salgo un par de 
veces y si empiezan a hacer esce- 
nas de celos, me borro. 

Todas quieren la exclusividad. 
Pero ese rol lo tiene la esposa, esa 
mujer que tal vez por culposos, 
este tipo de hombres en general, 
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endiosa. Y deja bien en claro que 
en el barrio donde vive no jode: 

-Ni en pedo. Las minas son hijas 
de puta, capaz que aparece algu- 
na despechada y le dice cornmuda 
a mi mujer. La mato. Hay que 
saber separar las cosas. 

Cuando se le pregunta si alguna 
vez falló en la cacería, confiesa: 

-Salvo un par, de la cuadra me 


las voltié a todas, siempre 


e Quiero 
u 
NO. Digo que las A latin 


no las cogen, 

Y cuenta la hi 
storig 

de protagonizar con 

presas: 

-Vino a Pedir un y 


atrás, quiero hablar E 


Con vi 


dijo. Paramos a la vuelta, Enoj 

me preguntó si con la de fent 
me había cuidado. Más vaje Ñ 
dije, tengo familia, tengo mi mul 
tengo mis hijos. Yo no Uso far, 
me gusta. Me lo pongo Cuando 
minas rompen mucho las pelota; 
pero si por mí fuera, no lo Usa 
nunca. Y claro, como con ella 
me había cuidado, estaba furiosa 
Y salió con que yo no sabía si ela 


era E: 
Puta o si había andado con“ 
Quiera y la terminó con que ei 
SMbarazada y que lo queñd he 
eno, tenelo, le dije. Ya M9 e 

9inaba que era mentira. Es ht 
So del embarazo lo hacen ! 
Pero ni ahí me conmueven: ¡argo 

No tiene preferencias. El l* Pag 
19s galgos a todas, si se da alos 

lempre tira un bocadillo 
pican, o 


Se pone serio para asegurar que 
no tene la culpa de que se le 
regalen, ni de que algunas hasta 
quieran comprarlo: 

-Están las que pagan el telo, 
otras me compran ropa. Siempre 
de alguna forma cobro. Muchas 
veces les pido plata prestada que 
por supuesto Jamás devuelvo, Los 
otros días vino una mina de mucho 
flo que me quiere poner una reml- 
sería. Pero tiene miedo de que esté 
con ella por interés. Yo te quiero 
bien, le dije, te quiero como mujer, 
como amiga, sl no querés tener 
relaciones no importa, te quiero 
igual, te aprecio. Es una mina bár- 
bara, en serio. Cada una tiene su 
encanto. La gorda, por ejemplo, 
me apuró a mí y estaba embara- 
zada de ocho meses. Y sí, las minas 
son así. El marido es vigilante, si se 
entera que los otros días le reventé 
la tarjeta de crédito se muere. Ella 
es la reina del pete, ninguna lo 
hace tan bien. En pleno Libertador 
entre medio del tráfico, en cual- 
quier lado. No tiene ningún proble- 

ma. Hay que prestarle atención a 
eso muchachos, conozco más 
casos que dicen que las gordas 
saben hacerlo muy bien. Otra, que 
es amiga de la gorda, me pidió un 
día que la llevara a la Costanera, y 
ahí, frente al ío, me preguntó si era 
verdad que yo había salido con la 
vaca esa. Y se enojó, porque 
cómo podía ser que con la gorda 
sí y con ella que era flaca no. Ab 
qué tiene que ver eso, le dije, no 
hay que discriminar. Así que para 
que no se sintiera mal, le di ahí 
nomás, en el auto. 


No hay un determinado nivel 
social en el común denominador 
de las mujeres prestas a su servicio. 
Tampoco son las que llevan años 
de matrimonio. Son tan solo muje- 
res casadas, que se quejan de que 
con sus maridos es todo muy rápl- 
do, que se dan vuelta y se duer- 
men. Que se sienten usadas por sus 
esposos que, cansados, no les dan 
tiempo a gozar. 

Y él, el infalible, confiesa que más 
de una vez no pudo atender a su 
propla mujer. 

-Eso pasa. Yo llego ahora, me doy 
un baño, me voy a dormir y tengo 
a los tres más chicos en la cama. El 
otro día había salido, venía fusila- 
do, MI señora no sé donde escon- 


dió los pibes y me esperó toda 
sexy. Y a mí no se me paraba, me 
dijo: ¿qué te pasa, te estás volvien- 
do impotente? Me dio miedo. 


Hoy puede hacerlo cuatro o 
cinco veces por día, pero el récord 
es de diez veces. 

-Hace tiempo ya. Era una atrás 
de la otra. No, nunca ful fiestero, 
no me gusta, El tema es de a una. 
Si yo estoy con una mina y me 
echo dos polvos, quiero que ella se 
eche dieciocho. Lo que más me 
gusta es darles placer, verlas 
gozar. A todas. 


No se siente usado, Cree, en todo 
caso, que brinda un buen servicio, 
Y sabe convencerlas cuando le 
dicen que no. 

-Cuando no me dan bola, o no 
me creen, me pongo a lagrimear y 
les digo que estoy enamorado. Se 
mueren al toque. Una, un día me 
invitó a la casa. Cuando llegué 
estaba bien provocativa pero me 
decía no, acá no. Qué hija de 
puta. MIrá por la ventana, le dije, 
mirá el auto, a ver si se lo lleva la 
grúa. Cuando se dio vuelta le bajé 
los lienzos, y sí, claro. Se hacen las 
difíciles no sé para qué. Si a todas 
les gusta coger. Hace poco me 
encontré con una que había 
conocido hacía más de veinte 
años, cuando yo tenia veinticuatro 
y ella cuarenta, o sea que la mina 
ahora tiene sesenta y dos, por ahí 
¿no? Nunca había pasado nada. 
Empezamos a hablar y me dijo que 
nunca me había dado bola por- 
que yo me cogía a La polaca. 
Para tantearla le pregunté si en 
aquel momento yo le gustaba, 
Claro, me dijo, mucho. Listo. 
Cuando a una mina le gustás algu- 
na vez en la vida, es difícil que no 
se quede con las ganas así pase 
mucho tiempo, Le negué lo de La 
polaca para despistaria y le dije 
que a mí me gustaba ella. Me 
contó que desde que quedó 
vluda hace doce años no volvió a 
coger. Que le tiene miedo a las 
enfermedades y a esas cosas, Y 
está bastante buena todavía, se 
ve que es de esas minas que se 


culdan, que se pasan cremas, Le 


dije, bueno, pero a mí me cono- 
cés, yo soy de confianza. Verso va, 
verso viene, la convencí de Ir a la 
casa. Me costó un par de horas 


hasta que se entregó. La tenía 
atrofiada, cerrada, no le entraba 
ni un dedo, Claro, no lubricaba, la 
chupetié toda pero no hubo caso, 
y yo no llevaba gel. Me da ver- 
gúenza, le dije, si yo no calzo 
tanto. No, me contestó, es que no 
estoy preparada. Al otro día la 
llamé para Ir a tomar unos mates a 
la casa. Nos pusimos a apretar. 
Probé otra vez, con más ímpetu. 
Gritaba como una bestia. Me cos- 
taba un hueso, la agarré de costa- 
do y le gane el culito. Con lás 
ganas no me iba a quedar, no. 
Esa noche al llegar a casa mi seño- 
ra me olió y me dijo: qué ¿estuviste 
con una vieja? Tenés olor a viejo. 
Increíble, ¿no? Me olfatea todo, 
sospecha, presiente, pero no, 
nunca me agarró en nada. 


Como es obvio de suponer, no 
cree ni quiere creer en la amistad 
entre el hombre y la mujer. 
Tampoco perdonó a las hermanas 
de su esposa. 

-A una, a la otra casi. Pero fue 
cuando todavía no estaba con mi 
señora. Es que nosotros nos cono- 
cemos de chiquitos. 


Afirma que a todas las mujeres les 
encanta el sexo anal y que tarde o 
temprano, entregan. Pero repite 
por cuarta vez que la que más lo 
calienta es su mujer. 

Dice orgulloso: 

-No recuerdo a las otras cuando 
estoy con ella. A mi esposa no la 
cambio por ninguna, es perfecta. 
Es una buena mina. 


Y dejó picando la pregunta: 

¿Y si tu mujer en este momento te 
está gorreando? 

-La mato. La mato. Mi mujer es 
para mí solo. Para mí es perfecta. 
Es mi señora. Me gusta su manera 
de ser, como es, es la madre de 
mis hijos, la quiero, Pero no la amo. 
Y ella lo sabía cuando nos casa- 
mos. Yo estaba enamorado de 
otra, justo cuando nos habíamos 
peleado por una boludez, me 
encontré con mi mujer y la emba-. 
racé, Y quiso casarse, Me casé sin 
estar enamorado. Yo quería casar- 
me con la otra, pero ella no quiso. 

¿Le hubieras sido fiel a la otr 5 

-No. Nooo. Echarse un polv. 
tiene nada que ver con el an 
Las minas no entienden nada. 
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GASTÓN 
RODRÍGUEZ 


Dos y treinta y siete de 
la mañana en la esquina de 
Córdoba y Gascón. Ya es domingo y 
mi estúpido machismo está un poco 
tenso. Me formo en una cola no muy 
larga y me doy cuenta que casi la 
mitad son hombres jóvenes hetero- 
sexuales en grupo que comparten 
risas cómplices, Un rato antes maldi- 
je haberme puesto unos jeans que 
creía apretados. Los prejuicios iban 
ganando y no podía hacer nada. Un 
oso de dientes bien peinados me 
deja pasar al hall de entrada, pre- 
gunto cuánto es y me dicen diecisie- 
te pesos. Me parece caro y pago. 
Paso una cortinas y otro oso de ras- 
gos más amables me advierte que 
hay "barra libre". Eso me gustó y 
antes de entrar escucho detrás mío 
que “alguien dice: "Si no la pongo 
hoy... no la pongo más". 


Ansiosas por probar tu pija, 
nene. 

Mil quinientas personas o más sal- 
tando frenéticamente. La primera 
Impresión es que están todos empas- 
fillados. La segunda, tercera y cuarta 
dicen lo mismo. La bebida que más 
corre en este lugar es el agua mine- 
ral. Se consiguen "bichos" desde 20 
pesos. Algunos piden hasta 60 por 
una "voladora". En el baño los más 
tradicionales se trabajan la napla 
por mucho menos. La pista esta 
superpoblada. Todos muy divertidos, 
mucho grito y mucho contacto. La 
gente acá se toca todo el tiempo. 
La mayoría de los tipos están en 
"cueros" y las chicas ensayan coreo- 
grafías lésbicas extremadamente 
sensuales. Esos movimientos no pue- 
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mente 
tintas 
Ameri 


convenciones 
guetas. 


fue ganando adeptos y, 
orientaciones Sexuales 


reducto gay y 


) 


ka se desata el nudo q, 


para bien de | 
Travestis, putos, y, 


lesbianas, bichos y a coger que . 
acaba el mundo. Un paseo por ,| 
Pasillo del Free Pete para despus.| 


perderse en 


un laberinto lujurios, dl 


espaldas anchas. La Gran Casta Hetero hd 
turismo y se pone las plumas. Tributo al sexo les 


controlado, ocasional y suicida. 


den significar otra cosa que: "Vamos 
nene, mi amiga y yo estamos ansio- 
sas por probar tu pija". Al costado de 
un parlante un pelado que andará 
alrededor de los 50 está arrodillado 
frente a un morocho más joven y 
más peludo, La calva del cincuen- 
tón brilla por la transpiración y se 
mueve al ritmo de la música electró- 
nica, Es increíble el grado de cooral- 
nación entre el tema y los movimien- 
tos de la cabeza. Punchi punchi 
chup chup, punchi punchi punchi 
chup chup chup. Es un profesional, El 
golpeteo termina y el morocho tam- 
bién. 


Culos muy inflados 

La calentura va subiendo y la pri- 
mera escala en este tour sexual 
urbano son los hombres de tetas 
gigantes. Altos, piernas infinitas, cin- 
turas .que desafían la anatomía 
culos excesivamente inflados y muy, 


debe ser el 


ción de amor eter 
no a 
una chupada, "Ellas" S 


ptos de Pero solo | 
'e no so AR 
llevados de la Pano ON bes 
ao para confirm u Ma 
6| lcas $e esmeran mu a 
e otras", Me doy cue ue ar 
Sie en común estos Pro: el 
aSanovas, Todos son ES 
arrancarte los dientes e E al 

Gaal 


A insinuación. "No 
ICO... Yo no SOY puto" ve 
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acá o te cago a trompadas. Eso 
desorienta. Un par de sig 
rubor, el culo afeitado y te 
cogiendo a Graciela Alfano, 


esiós 


Desfiladero de travestis y 
putos ; 
"Subí que arriba está la verdade 
acción”. Tomo el consejo y enfa 
para las escaleras, En el segun 
piso funcionan dos pistas más perol 
onda es otra. Lo electrónico deb 
paso a"lo latino". En este sectornos 
salta tanto, se baila en pareja ys 
toma más cerveza. En un costado 
veo un desfile permanente de pe 
nas, hombres sobretodo, que enfa' 
y salen. Desde acá se los ve contet* 
tos, varios muestran un catálogo d 
carcajadas. Me acerco y veo | 
pasillo atestado de gente. Va | 
una punta a la otra del boli 
serán menos de 50 metros y cesa 
meterme. Estoy dentro del quilombW' 
Hay que caminar por un corredotd 
no más de un metro y medio 4 
ancho que desborda. Ahora quel 
tengo cerca hago foco. Ti 
Muchachos de cuerpos saludab 
rostros felices que se muestran $ 
ros de sí mismos, Estos muñecos 
Sos forman como círculos humo 
que parecen acorralar a alg 
Contra la pared, Son como $ 
siete Caparazones de gente 
Marcados, que se dlferención”, 
resto que sigue circulando en 1% 
comento O que se detiene sol as 
E Se hace dificil ver qU 
Qu E de ese enjambre h 
lo pro Salarán que hay tanid: 
gunto a un pibe qué 
pei estudiando el terreno. 
E dE AN" me responde el fO : 
50 de estudiante en pl Ñ 
“de Inmediato a ocupa! 


— 


lugar en la madeja caliente, Me doy 
cuenta de lo que pasa. A lo largo de 
todo el desfiladero hay sillones amu 
rados a la pared y en cada uno de 
ellos hay sentados travestis y putos 
que se entregan a la noble tarea de 
chupar todo miembro que pase 
ahí. Prolijamente distribuidos, es 
Mártires del Pete se encargarán de 
sacarte hasta la última gota simple 
mente por amor a la pija. Y por 
supuesto que esta causa benéfica 
tiene su merecida aceptación. Una 
legión de Machos Hetero va en 
busca de estas bocas dadoras de 
placer inmediato, capaces de tra- 
garse todo tu cariño sin restricción 
alguna. Lo que es importante aclarar 
es que estos "travas" no tienen el gla- 
mour ni las tetas de los del primer 
piso. Estos parecen como más berre- 
tas, más ordinarios si se quiere, segu- 
ramente con menos recursos tam- 
bién, pero la falta de curvas pronun- 


ciadas o narices mejoradas la suplen 
muy blen con la destreza de sus 
labios (eso sí, debidamente pintados 
como los de las otras, las del primer 
mundo) 

Y a pesar de la excesiva concurren- 
cla, los entos usuarios de esta 
orestación gratuita se organizan de 
modo tal que ninguno se quede con 
as ganas, o con la leche, para 
hablar sin eufemismos, El trava o el 
sobador en cuestión elige con quien 
empieza y el resto, sin mediar queja 
alguna, se dispone a esperar su 
UImo. Así es como se forman colas 
para hacerse "tirar la goma", lo que 
omenta el diálogo y el reconocl- 
miento entre los que aguardan. Las 
más "fanáticas" o los que alcanzaron 
cierto grado de especialización se 
chupan varias porongas al mismo 
tiempo o mientras se dedican exclu- 
sivamente a una, con las manos se 
trabajan otras dos. Como para 
ponerlas a 
punto y que no 
se pasen. Por 
lejos los travestis 
son los más bus- 
cados, pero los 
putos o machos 
sin peluca tle- 
nen su táctica. 
Siempre se sien- 
tan al lado de 
un  travestido 
exitoso que al 
tener tanta 
demanda se ve 
obligado a deri- 
var pitos y de 
esta forma los 
muchachos sin 
implantes se 
encargan de los 
desbordes. "Y ya 
que estamos" le 
escucho decir a 
uno que le 


en la 
boca a un rubio 
tenido con 
barba  canda- 
do, Acto segui- 
do clerra los ojos 
y empuja con 
fuerza la cabe- 
za del blondo 
oxigenado. En 
su cara se des- 
cubren las pri- 
meras muecas 
de placer, Debe 
estar pensando 
"Qué bien la 
chupa esta 


puta". En el Pasillo del Free Pete, 
como lo bauticé después, la tempe- 
ratura sube y no se detlene, 


Todos contra todos 

Si todavía no agotaste tu libido, hay 
un nivel más para vos. La verdadera 
promiscuidad atiende unos escalo- 
nes más arriba, Al lado del baño de 
hombres del segundo piso hay una 
escalera que te lleva directo a la 
Ruleta Rusa del sexo. Subirás a un 
Clelo pecaminoso en donde el pla- 
cer está asociado al peligro. 

Aquí se ve excesivamente poco 
pero al tacto se reconoce mucho. 
Se distinguen siluetas masculinas que 
andan como buscando algo. Pasan 
muy cerca tuyo, rozóndote todo el 
tiempo. Parece que estoy en una 
especie de laberinto con paredes 
de carne y baba. Tengo que quitar- 
me de encima varias manos que 
apuntan indiscriminadamente a la 
bragueta de mi pantalón. Algunos 
son más románticos y te susurran pro- 
puestas al oído. Lo único que rompe 
el negro total son unas lucecitas que 
están colocadas en el piso y dan 
alguna idea de las medidas del 
lugar. Cuanto más avanzo más 
gente, Llego a un lugar donde hay 
como gabinetes de dos por dos 
donde se mete la mayoría. Hecho 
una mirada adentro de uno y es un 
"todos contra todos", Serán como 
cuatro o cinco tipos dándose duro y 
parejo. Todos los boxes se comuni- 
can entre sí y en cada uno de ellos el 
mismo cuadro; Erecciones, penetra- 
ciones, fellatios, masturbaciones, 
eyaculaciones y. por supuesto, 
voyeurismo. Acá solo los turistas mira- 
mos la fiesta sentados. Los demás se 
van metiendo y es solo cuestión de 
encontrar un agujero libre... o de 
ofrecer el tuyo, 

La atracción la genera aquello que 
no se puede ver, lo que no se mues- 
tra, en definitiva, lo desconocido. En 
este altillo lujurioso se chupan pijas 
que vienen sin caras y los culos se 
entregan a cualquier sombra con 
ganas. Un juego excitante que entre 
sus reglas parece alojar una exclu- 
sión tácita del "forro". No hay cuida- 
dos de ningún tipo en este sitio y sos- 
pecho que ahí reside para muchos 
el encanto de estas orgías ocasiona- 
les y anónimas, No correr riesgos le 
quita gracia al asunto, Sigo esqui- 
vando invitaciones y tentaciones y 
finalmente me bajo de la comparsa 
gay. Otra vez la pista, otra vez más 
de mil quinientas personas saltando, 
otra vez la calle. 
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Son los encargados de tirar algún hues 
sidades que es el conurbano bonaer 
también los que piden. Por lo general, sy 1) 
gente para los actos políticos, y 

ficio no se lo llevan ellos ni tampoc 


A o) la YU ¡co | 
una manera de sobrevivir que ya est gente, Punteros politic”"[ 


9 €n se puchero de dad 
ense. Son los que dan, pS. 
'INCipal tarea es jun 


na actividad donde el real ben? | 
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Después de reiterados viajes a 
Florencio Varela mi relación con Luis 
fue cobrando matices de compañe- 
rismo y complicidad, al tiempo que 
la confianza fue ganando terreno en 
sus palabras y la vida ordinaria 
comenzó a dibujarse, 

Hace apenas algo más de veinte 
años, cuando la dictadura militar 
daba sus últimos manotazos de aho- 
gado en las costas de las Islas 
Malvinas, Luis, junto a unas docenas 
de personas más, se asentaron ¡le- 
galmente en la zona de Bosques. 
Ocuparon unos terrenos en los que 
empezaron a construir los ranchos 
con chapas, maderas y cartones. 
Traían lo puesto, un bolsito y: 
hambre para compartir. Unos 
se dedicaron a vivir de chan- 
gas y otros del choreo; de 
estos últimos la mayoría termi- 
nó con un tiro en la cabeza. 
Vale decir que hoy el panora- 
ma no ha cambiado excep- 
to, claro está, para aquellos 
que como Luis pasaron a 
ocupar un lugar más en la 
legión de punteros del PJ. b 

Florencio Varela es un lugar! 
donde las fuentes laborales 
no abundan, la porción deja 
desocupados es altísima y lafK 
franja más amplia de la 
población vive en condicio- 
nes deplorables. En una de las 
recorridas por las calles de tie- 
rra del barrio, Luis cuenta que 
un día Cacho golpeó los 
tablones que hacían de puer- 
ta en el rancho y le dijo si se quería 
hacer unos pesos. 

-¿Qué tengo que hacer? -preguntó 
Luís. 

-Nada, bulto nomás-. Fue la res- 
puesta. Mi 
Años más tarde, cuando el país 
ingresaba en la narcótica era mene- 
mista, Luis pasaba de ganarse la 
vida en calidad de bulto, a juntarlos 
para su amigo Cacho, concejal del 
PJ para ese entonces. 


Más de 350.000 personas viven dis, 
tibuidas en los noventa barrios del 
partido. En cada barrio operan doso 
tres punteros, y A Veces más. Una de 
las principales tareas que desarrollan 
es juntar gente para los actos políti- 
cos, Y eso es lo que hace Luis al 
mediodía de un Jueves soleado. 
Durante la semana se ocupó de 
vagar por el barrio preparando a su 
gente y ahora, parado junto a la 
puerta del micro, cuaderno en 
mano va tildando los nombres de las 


caras que suben. Si ellos cumplen, él 
cumple, Ese es el trato, favor por 
favor, guita por guita. Es el último en 
subir. Controla una vez más que 
estén las cajas con los sanguches de 
milanesa, las gaseosas y el vino, las 
banderas y los bombos y dice, 
vamos. 

Al rato de arrancar, en el fondo, 
donde se ubicaron los más jóvenes, 
una caja de tinto persigue un porro 
en la ronda del pasamanos. La 
mayoría, cuando les pregunto a 
dónde vamos no tiene la más míni- 
ma idea, Algunos van para hinchar 
las bolas y otros porlos quince o veln- 
te pesos. El destino es Lanús, un acto 


importante del PJ. Al llegar Luis se 
encargará de mantener a la gente 
cerca del proscenio donde alguno 
hablará. La idea es que cada tanto 
griten, aplaudan y metan quilombo 
con los bombos, aparte de hacer 
número. Por este trabajito, y según la 
cantidad de personas que junte, un 
puntero recibe 50, 80 o 100 pesos, 
Luis es delgado, morocho y tiene el 
rostro adornado por las secuelas de 
la varicela que tuvo de chico. A 
pesar de sus veintinueve años osten- 
ta la apariencia de alguien de más 
de cuarenta. Siempre viste igual: 
gorro de boca, equipo deportivo 
holgado y enormes zapatillas blan- 
cas como yates. Camina medio des- 
ganado con los auriculares, que no 
se saca nunca, atomillados a las ore- 
jas, De nuevo en el barrio, la rutina. El 
olor a podrido de los zanjones y las 
zanjas opacan el brillo y la tibleza 
que se empecina en dar el sol. De las 
casillas brotan melodías de cumbia 
villera. Algunos pibes juegan al lado 


de un caballo destinado a arrastrar 
un carro. Están en patas, mugrientos 
y panzudos. 

Vamos a ver a Roberto, un viejo 
que debe Ir al médico y no cuenta 
con recursos. Está sentado a la puer- 
ta del rancho tomando mate. Luls se 
acerca y todo lo que provoca es 
una mueca en la cara ajada del 
hombre. Hablan unos minutos. Del 
bolsillo de la campera deportiva Luis 
saca un teléfono móvil, que.le da el 
PJ, y llama al hospital público. Luego 
de una espera corta alguien atiende 
del otro lado, Cuando vuelve a 
nuestro lado en busca del mate que 
sostenía Roberto con un brazo exten- 
dido le dice que vaya 
Imañana y pregunte por 
Fulano, que le diga que va 


Jatienda. 
Al atardecer, de regreso, 


personas que tiran de sus 
carros, con los brazos en 
cruz, como si fueran bestias. 
Algunos saludan con una 
leve inclinación de la 
cabeza, otros siguen en 
silencio hacia el fondo del 
barrio, hacia el descampa- 
do donde la noche comen- 
zó a descender. Dos pibes 
se acercan y le piden bole- 
tos, Luis saca un rollo de 
pases libres y corta cuatro. 
Favor por favor, debe pen- 
sar Luis y así es. 

A los punteros como Luis 
les toca andar, charlar con los veci- 
nos, hacer y pedir favores y juntar 
gente; si los comparamos con una 
parte del cuerpo humano serían 
uñas. Uñas con medialunas negras 
de tanto hundirse en la mugre y la 
miseria que generan la necesidad y 
el manoseo político. Son los que 
revuelven la tierra en la que luego 
florecen los autos importados, las 
empresas y las cuentas bancarias 
que nunca van a tener. A lo máximo 
que pueden aspirar es a ser un CON-= 
cejal que no corta ni pincha, es 
decir, hacer bulto en otro lado, siem- 
pre para otro, Claro que para eso 
tiene que saber leer, escribir y hablar 
pasablemente bien. 

Luis es de los que están condena- 
dos al barrlo, pero se las arregla para 
irttirando, como él dice. De los más 
de 30,000 planes asistenciales que se 
inyectan mensualmente en Florencio 
Varela dos son para él, más algo que 
rapiña de otros que consigue para 
repartir, : 
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La Meca de los punteros 

El porcentaje más grande de pla- 
nes que la caridad del gobierno 
reparte lo hace a través de los pun- 


teros que presiden instituciones 
como clubes de barrio o asociacio- 
nes de fomento. En estas entidades 
funciona lo que llaman U.G.L (unida- 
des de gestión local) que son los 
lugares donde todos aquellos que 
reciben planes deben concurrir 
todos los días a cumplir con una 
determinada carga horaria, Por lo 
general son cuatro horas donde las 
personas participan de grupos que 
realizan manualidades, tejen, coci- 
nan o atienden una improvisada 
peluquería que cuenta con un espe- 
Jo, una silla y algunas tijeras. Muchos 
van a la calle con tarros y escobas. 
En la jerga a los planes asistenciales 
se los conoce como el plan vago, 
Esto es porque en la práctica no 
todos cumplen con los requerimien- 
tos que exige cobrar un plan. 
Algunos sólo se limitan a hacer la 
cola una vez por mes. 

Otros como Natalia, en cambio, 
despliegan sus propias estrategias 
para rasguñar unos pesos más, Ella 
es la encargada de tomar la asisten- 
cla en una Institución del barrio 9 de 
Julio y de anotar a todos aquellos 
que día a día se encolumnan en la 
larga fila de la mendicidad política. 
Siempre llega recién bañada, bien 
vestida y oliendo a flores silvestres, 
No anda con vueltas cuando le pre- 
gunto qué hace para vivir: *Mi marl- 
do trabaja de piquetero porque le 
pagan más y yo tengo dos planes y 
cobro por mis dos hijos”. También 
dijo después que cobra por otros 
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res del equipo de fútbgj 

engrudo para la pegating y: 
de pinturas, saltan ala caja $ 
se guarda el billete que le 


hijos inventados: 


Julio Pereyra: inten- 


á años, tef- , 
más de ica en el pone primera, Algo de en 
minó su pla! la acti- vuelca en el interior de lg 
plenario. as reu- do el vehículo arranca a losa, 


Ítica 
vidad a ea 
nlones ose 
frecuencia entre 
semanales O mensua- 
los, Delante de él 250 
Nounteros comenzaron 
a emerger del silencio 
espeso de cigarrillos en 
el que parecían estar 
sumidos. Habló de 
cómo iban a ser las 
cosas de ahora en 
adelante... del buen 
trabajo que hicieron 
los compañeros de tal 
barrio... algo de avan- 
zar todos juntos... un apercibimiento 
para los que estuvieron flojos en el 
acto de La Matanza... bla... bla... 
bla... , 

A su lado estuvo todo el tiempo su 
brazo derecho, el "jefe de los punte- 
ros", según la denominación que le 
dio Luis, Es el que da las indicaciones 
precisas y personalizadas y el que 
paga. Conoce a todo su ejército y 
de él depende el futuro de sus solda- 
dos. Evalúa, Controla la manera en 
que hablan con la gente, cómo se 
expresan, los medios con que cuen- 
tan para realizar lo que se les pide, 
como resuelven los problemas, si 
saben escribir, 
tened coro a 

y : e rasguñar un 
peldaño más en la escalera que 

conduce al poder simbolizad 
Municipalidad: La M US 
: 'eca de los pun- 


teros, El resto ya se sabe: ¡ 
: Junt - 
tar, llevar y pintar. E 


Cuatro horas más tarde yy y 
terminar el recorrido press 
por los barrios, parado sobre | 
Luis observa Cómo uno dá 
muchachos va dibujando las 
que forman su nombre a la qe 
de la pintada, cómo traza el; 
alrededor de los signos estamos 
sobre el muro, a modo de 
Suma. Todo suma, Unos mo 
más. 


Es mi último día en Florencio Va 
Ambos sabemos que segura 


la parte de atrás de la casa, Ya 
noche. Durante todo este temp 
quise preguntar si alguna vez fi 
que cagar a palos a alguien o ha 
de matón, y creo que es la opor 
dad, Luis levanta los ojos y le bl 


sacude la cabeza. Niega ensilel 
En silencio, y mirándolo, le vue 
preguntar con un gesto cómpl 
No, no, dice, ahora ya nal, 
La cerveza se acabó. Luis d 
acompañarme hasta la e 
por las dudas. Miro por la ven 
cuando el tren se pone eN 
miento. Un último saludo CO 
Manos, Luis es el único que estás 
andén y veo, a medida qu 


Son cómo la noche lo va 
O, 


-Menos mal que no va a 


llover-, Dice Luis escudriñan- + 
do el cielo de la noche 


acompañan, 
-Ahí viene», 
hablar Luis y mm 
que marca casi 
noche, 

El que viene 

es el Turco 

Viene a los saltos, tratando 
de esquivar 


2 los 
detrás del volante a 


rastrojero echo pelo: 

1 
detiene delante de] aro 
José sube Adelante, Los 
otros, con los afiches - a 


astutamente coj 
Nciden a, 
On los e; 
Olo- 


Vuelve q 
Ira el reloj 
la media- 


| ] k hacen clientelismo 
político” 


ENRIQUE SYMNS 
FOTOS: LUCÍA GROSSMAN 


Los Caballeros de la Quema fue una de esas bandas constitutivas de la movida de 
los 90. Iván Noble modelaba con perfección la típica figura del rocker. Sin embar- 
go, el compositor y cantante abdicó de la movida, se separó de la banda en su 
mejor momento escénico y cambió de mundo y de prácticas. Acusado de traidor y 
veleidoso por muchos de sus ex fans y sobre todo por el establishment del rock, 
Iván hace un repaso de todos esos sucesos y también se toma en severo crítico 
de la movida a la que perteneció. 


Eras un estudiante de sociología, lector de 
Henry Miller e hijo de un médico... ¿Cómo lle- 
gás al rock? 

En el año 1988 yo hago el clásico viaje de 
mochilero a Europa. Me fui a visitar a unos her- 
manos de mis abuelos en Italia y me pasé tres 
meses dando vueltas en los albergues de la 
juventud, fue espectacular andar mucho en tren, 
intentar levantes en otro idioma. Salí de Buenos 
Aires y era un estudiante de sociología aplicado, 

influenciado por lo que leía, Pero me estaba abu- 

riendo y no me daba cuenta y el viaje me cam- 

bió, tampoco fue que fui Rimbaud viajando a 

Africa. Me hizo dar cuenta al volver que tenía que 

mover un poco el culo. A los 14 años me había 

comprado la batería y conocí al tipo que fue 
cofundador de Los Caballeros, Martín Méndez, el 
guitarrista, Así que alquilamos una casa vieja en 

Morón, la convertimos en sala de ensayo y empe- 

zamos a tocar. Enseguida me empecé a divertir a 

lo loco con la banda. Y en el 93 encontré la coar- 

tada perfecta para dejar la facultad: tengo que 
grabar un disco. 


¿Cuándo empecé yo a recitar con ustedes? 
En el 91, cuando teníamos un casete que se lla- 
maba "Primavera negra". Fueron casi 10 años 
que me divertí mucho pero no aprendí a cantar. 


Sí, cantabas muy mal. 

Canto mal, pero debo admitir que a mí los que 
me gustan cantan mal, Tom Waits, Lou Reed. Yo 
podría cantar mejor pero soy vago, las clases de 
canto me aburren. Cantar no es lo que más me 
gusta, lo que más me gusta es escribir canciones. 
Por otra parte, la música popular está llena de 
cantantes pésimos. 


¿Cuándo llega la plata? 

Yo me acuerdo cuando empecé a vivir de la 
música. Hasta el año 96 yo laburaba haciendo 
correcciones de textos para una revista que se 
llamaba "Novedades educativas" que era para el 
gremio de la educación y cobraba por caracter. 


5 casa 
Eso se acabó en el 96. Me De e rcsmit 
cuando tocamos como soportes de ral 
fue en la cancha de Vélez y en € eds 
Carreras, me alcanzó para comprar E ¡si Le. 
no para mantenerme con lo que ganá ce 
la banda. Igualmente empecé a puc iO 
decir ganaba a guita de hoy unos 400 pe e 
mes. La vez que más plata vi, fue una bar se 
a SADAIC y me dieron 70 lucas. Era en y e 
en aquel momento. Eso fue en el 99 y to pe 
hoy debo cobrar entre 15 y 20 lucas por cua 


mestre. 


¿Cómo fue que te hiciste un tanto famoso 
incluso en el jet set? Yo me acuerdo cuando 
en la fiesta de salida de la revista Rolling 
Stones me presentaste a Sorín y a Burgos, los 
cracks de River. n= 

Por una extraña canción, una canción que arañó 
el corazón de la gente "Avanti morocha" que 
decía "en el escolazo de los besos cantamos 
vivos y acá estamos sin nada de mapas ni can- 
dados, arriba morocha, vamos a punguearle a 
esta vida amarreta un ramo de sueños". Lo mejor 
que me trajo el rock fue que me pude sentar en 
mesas a tomar cafés o vinos con gente como vos 
o como Mostaza Merlo, con gente como Andrés 
Rivera o Guillermo Barros Schelotto. 


Con los futbolistas es notable, bueno hay 
toda una futbolización del rock y una rockeri- 
zación del fútbol. 

Lamentablemente. Lo de que la hinchada tome 
un tema no es importante, no saben ni de quien 
es. Los Redondos son los responsables de la 
masividad del rock, la futbolización es algo que 
ellos ni siquiera se imaginaron ni la buscaron ni la 
fogonearon. Era un país que se hundía y un rito 
que tenía mucho de ese hundimiento, donde con- 
fluían fans, literatos, pandillas, asesinos, gente 
con facas en la cancha de River, era un pande- 
moniun. 


¿Las letras del Indio no tienen que ver con 


No, el universo pog- 
tico del Indio es 
Completamente her. 
mético, muy poético 
Por momentos y de 
ninguna 


Piojos, La Renga y Bersuit son esos 
Yo no veo recitales de rock desda e fa 

las Madres de Plaza de Mayo que fue oras 
por Daniel Grinbank en 1997, nunca 

recital de rock. Por supuesto que:sé fp 
con las bañdas, yo creo que si uno mas 
muchas cosas lindas para decir mejor no. 
nada. No conozco detalladamente Ja, 
esas bandas herederas, no tengo sus 
pero creo que ni La Renga, ni Los p 
Bersuit, ni los Caballeros, ni los Divididos 


dadores del rock. Con respecto a Luca b 
puede comparar el nivel poético con del 
Luca tiene un tema que dice "teléfonos sonas 


ponía el acento en otra cosa. Lo suyo e 
vital, no tan intelectual lo suyo. El Indio es 
arquitecto de la palabra. Era muy astuto 6 
biendo. Una vez con Fito Páez refirié 
otro cantante, hablamos de los tipos q 
astutos escribiendo y los tipos que tienen í 
ta. Y lo trasladábamos a escritores y él me 
Blake es un tipo con impronta, Charly Ga 
un tipo con impronta, pero yo admiro 
los perfeccionistas de la coma. 


Páez era un admirador del diseño más que 
la creatividad compulsiva. ; 

Pero en este momento que hablamos, 
estaba más convencido de un lápiz, una 
salir. 


Porque estaba desapasionado, achanchado.. 


había "municipalizado" mis ganas de $ 
un escenario, se había tornado oficinesco lo 
algún día supo ser una cacería... entonces; 
ferí dejar de estafarme y estafar a los que P 
ban una entrada. Era como un tigre viejo en 
de esos circos de morondanga... que apenas 
hen ganas de caminar. 


¿Por qué disolvés la banda? ñ A j 
A 


Yo creo que el solista nunca supera! 
banda que lo parió, ni John Lennon 
Beatles ni Mick Jagger a los Rolling: 

En mi caso creo que el tiempo está de 
tengo un solo disco solista, la diferencia 
banda que tengo como solista y aquélla 
Con aquélla tenía que ponerme de acué 
todo desde ir a Catamarca hasta ver ' 
el video. Yo les dije no quiero cantar más 
Puede pasar ahora, dentro de seis meses 
que consigan un nuevo cantante, si quiere 
mos un recital despedida o no. La be 
Que si yo me quería ir iba a ser mejo 
Ellos siguieron juntos cuatro meses 
hen se separaron. A Julieta le dio UN 

fima que nos separáramos, ella 
ds recitales de Caballeros y le pare 

Uenos. ¿Estás seguro? me dijo. 


No era 


blo e Bra Dan, os 19% 


Bueno, gran banda era The Police y con respec- 
to a las voces todos cantan mal, todos los que 
nombramos cantan mal, Charly cantaba muy bien 
en la época de Serú Girán. Igual yo prefiero a 
Tom Walts en patas que a George Michael en 
Armani. Yo escucho cada vez menos rock, Nome 
da mucha cosquilla escuchar rock, escucho a 
Chet Baker, Thelonius Monk 


¿Cómo fue que conociste a tus ídolos de 
Boca? 

Yo era amigo de una chica de la noche que la 
conocí por intermedio de Joaquín Sabina y ella 
sabía que yo era fanático de Boca, así que cuan- 
do sale Campeón de América con Bianchi por pri- 
mera vez me dice, che hay una fiesta privada de 
Boca, venite y voy. Después me da mucha ver- 
gúenza estar entre todos los tipos que dos días 
antes había estado gritando frente al televisor. 
Me hacía acordar cuando fui con mi viejo la pri- 
mera vez que fui a ver a Boca, solo que ahora los 
veía más de cerca y cuando voy al baño a mear 
me encuentro con el mellizo Barros Schelotto y 
me dio una vergúenza que me vea ahí, que soy 
un intruso, y medio me escondí en el meadero y 
él me tocó el hombro y me dice... "Noble que 
hacés aquí, qué bueno". Agradezco haber hecho 
una canción que me permite conocer a este tipo. 


¿Cómo llegaste a la televisión? 
Conozco a Julieta primero a través del Zorrito 
que tocaba con Ratones, estaba caminando por 
Cañitas y me dice vení que hay un cumpleaños 
de una amiga y ahí la conocí, después averigié 
el teléfono y la llamé. Ella estaba con unas tren- 
citas y me gustó inmediatamente y Un día en Pol- 
ka, en una cena con la gente que ella laburaba, 
se me acercó Suar y me dijo "Che, estamos por 
hacer un policial, te coparía hacer un persona: 
je...?". Dejame pensarlo, le dije pero me gustó la 
idea, Sabía que iba a estar todo un año sin can- 
tar porque era el fin de Caballeros, estaba un 
poco asustado con qué iba a hacer con tanto 
tiempo libre y yo había hecho una película inde- 
pendiente con Perrone, se llamaba "Peluca y 
Marísita" donde actué, era una buena película 
hecha con dos mangos. En Pol-ka me especifica- 
ron, vas a ser una especie de Sérpico, yo pensé 
en Starky y Hutch y dije dale. Tres meses era el 
primer contrato, tenía la suerte que compartía 
camarín con Daniel Aráoz y Coco Silly. Los pri- 
meros 6 meses fue muy divertido, después me 
embolé: levantarme a las seis de la mañana, 
esperar seis horas para hacer una toma, lo más 
divertido eran las tomas de tiroteos y era como 
jugar a los cowboys cuando eras chico, escon- 
derte detrás de los toboganes en la plaza y tiro- 
tearte, una experiencia MUY interesante que no 
volvería a repetir. De hecho después me propu- 
sieron hacer un par de cosas más en la tele pero 
no me dieron ganas. La gente pensó que yO 
había abandonado la música pero yO terminaba 
de hacer de poli y me iba a mi casa a componer 
una canción y hacer un disco nuevo, 
Una de las cosas de las que se te acusa es 
haberte introducido casi con un plan en el vIP 


de los famosos... 
A mí el Comité Acusador 
del Rock me ne frega... La 
Corte Suprema del Justo 
Rock me dio reclusión per- 
petua?? Mirá vos... me 
chupa la pija... En un punto 
la Intelligentzia del rock 
está hecha de gente boto- 
na: Tradición, Birrita y 
Propiedad... Si no seguís 
sus mandamientos pedo- 
rros acerca del merecimien- 
to del "reino del palo y el 
aguante"... estás excomul- 
gado... Bueno, prefiero... 
antes que comerme esa 
hostia con gusto a vino de 
cartón, prefiero hacer lo 
que se me canta soberana- 
mente las pelotas. 


Otra cosa que supongo 
se te criticó duramente 
fue lo de introducirte en la familia Ortega. 
Aquella foto de casamiento que salió publica- 
da, tan formal... 

Sí, pensé que a la inteligencia rockera les iba a 
resultar muy fácil voltearme como un muñeco, 
pero me chupa la pija. Julieta así hublera sido la 
hija del cha de Persia me hubiera casado igual. 


Sos millonario ahora. 

¡Estás loco! Yo no vivo de los Ortega, yo vivo de 
mí. Vivo cómodo, vivo mejor que mi viejo que 
labura cinco veces más que yo, es médico, se 
levanta a las cinco de la mañana, va al hospital 
de Moreno, hace guardia y gana cinco veces 
menos que yo, Y yo ni siquiera lo merezco, pero 
no le robé la plata a nadie. 


¿Cómo fue el asalto que sufriste en Parque 
Leloir... hubo escándalo periodístico? 

Tenía las cámaras en casa todo el día. Salí a 
guardar el auto en la casa que me había cons- 
truido con la plata que me gané en SADAIC, me 
entraron dos tipos que me conocían, es un garrón 
en esos lugares tener una jeta conocida, sos 
número puesto, aparecieron dos pibes encapu- 
chados, me pusieron Un revólver en la cabeza, 
me sacaron los 1000 mangos que tenía en la 
mesa de luz y mis zapatillas... y con razón. No 
me lastimaron, ni a Julieta, si algo nos pasaba, si 
nos lastimaban los busco y los mato, si hay vio- 
lencia dejo de entender la redistribución regresi- 
va de la riqueza. A mí esas zapatillas me las 
regalaba la marca de zapatilla y salían 300 
pesos. Ellos si laburaban durante dos meses 
capaz que las podían comprar. Es más cuando la 
marca de zapatillas se enteró que me las habían 
robado me mandaron un par nuevo, A mí me 
pareció un ajuste de cuentas perfecto. 


El desengaño fue con respecto a la figura de 
“tipo de la calle" que representabas o quizá 
proyectaba la gente sobre vOS. 


Yo no fui nunca un tipo de la calle, fui el hijo de 
un dermatólogo... siempre lo dije. A lo mejor en 
las primeras épocas de Los Caballeros encontrás 
alguna cosa que yo haya dicho que el fisique du 
rol me llevaba a decir. Además tuve cierta infor- 
mación cultural que nunca me pesó y que por el 
contrario agradezco tenerla. Yo no inventé una 
postura heroica del rock de la calle, a lo mejor, 
insisto, en esos dos primeros años usé como 
escudo y carta de presentación, capaz que me 
mandé aquella de "yo soy el malo de Morón". 
Pero si pasó creo que con la banda lo desactiva- 
mos rápido. Hicimos mucho menos proselitismo 
que las bandas de las que estábamos hablando y 
no seguimos el manual de instrucciones de cómo 
ser un buen rockero chabón. ¿Cómo es? Decir 
todo el tiempo que te parecés a tu público. 
Asegurarles todo el tiempo que te pasa lo mismo 
que a ellos. Cantar lo que quieren escuchar. Es 
clientelismo político. Es una forma de asegurarte 
que vuelvan a votarte en el próximo Obras o Luna 
Park. 


¿Qué opinás de la argentinización del rock? 
Cuando uno se mete con temas tan grandes 
como la argentinización tenés que tener un back- 
ground para sostener eso desde el discurso, te 
metés en un tema espeso, después no podés 
caer en clichets ni con frases de solapa, tenés 
que haber leído las memorias de Manco Paz, 
tenés que haber visto el cine de Favio. 


¿Me estás diciendo que los artistas expresan 
más una determinada regionalidad que la pro- 
pla gente? 

No, lo que digo es que si vas a cantar con una 
guitarra o vas a escribir un libro y decís a partir de 
ahora les voy a contar sobre la argentinidad, no 
solamente hablo de la Bersuit, yo también hice 
untema en mi disco que se llamaba 
"Argentinamente" y cuando la leo ahora me pare- 
ce absurdo intentar resumir en una canción el 
espíritu de una nación. 


Cuunrsgraad <15. 


¿No te parece fascista hablar de 
la identidad nacional? 

SÍ, seguramente cualquier 
persona que está acá 

adentro (estamos en un 
bar de Avenida de 
Mayo) tiene más 


S 


catamarqueño. Es una trampa hablar de nacio- 
nes. Igualmente creo que si te decidís por hablar 
de eso lo hagás con espesor dramático, no con 
copetes. El rock chabón "tetrabrickzó" a la cultu- 
ra rock. La pauperizó. Le amputó gran parte de su 
poética y de su contenido simbólico y le puso dos 
arquitos para que jueguen los "auténticos", los 
"creíbles"... la credibilidad (esa ficción casi patéti- 
ca) se transformó en un mérito artístico superior 
a las canciones que uno pueda o no escribir... El 
rock se futbolizó sí, pero lo peor no es eso, lo 
peor es que se llenó de Pasuccis y de Pernias, no 
de Bochinis y Maradonas... y la gente, esas tri- 
bus, mientras sobreactués la pertenencia a "la 
esquina", mientras te sigás disfrazando de lo que 
ya no sos, te prende bengalas y te aplaude hasta 
los laterales mal sacados... 


¿Te parece importante subir al escenario? 

Yo no creo en absoluto que salir al escenario le 
sirva de algo a la gente, no modificás las vidas de 
nadie, sí creo que un tipo que sube al escenario 
y canta a lo mejor se convierte en el musicaliza- 
dor de la vida de alguien durante un tiempo. Hay 
una cosa religiosa, hay un rito, hay una misa. 


¿Y el fan? 

Yo la del fan es una cosa que cada vez entiendo 
menos porque cada vez yo soy menos fan de 
cualquier cosa, me cuesta mucho entender al tipo 
que decide pintar una bandera con el nombre de 
alguien. Desde las últimas épocas de Caballeros 
estábamos tratando de desactivar ese fenómeno. 
No se puede tomar tan en serio a un tipo que toca 
una guitarra, que se apoya un cacho de madera 
en la panza, no es para tanto. 

A lo mejor es responsabilidad de los que nos 
subimos al escenario de sobreestimarmos y pen- 
sar que merecemos la atención de los que están 
ahí abajo. Yo no sé si me quedaría una hora y 
media viendo un recital mío, 


Entonces es un trabajo... 
En términos capitalistas lo es por la plusvalía 
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el menemismo nos fue bien. La Com 
más grande, pero como yo hice Cani 


DIA tengo cargos d Cong 
licitaciones NO E Po 


grandes 
Las canciones hicieron algún dinero 
inero me divertí y sigo en el día a da , 


¿Estaba en tus planes casarte? - 
Vo, de ninguna manera, yo nunca haba 
con una mujer, era un convencido eg 
la anti-pareja pero al mismo tiempo a 
de ver a Julieta durmiendo al lado mío; 
derrumba el edificio ideológico, 


¿Tienen buen sexo? 
Aveces sí, a veces no. 


Dlos 


X 
TIENE ALZEHEnE 
se llevan las compañías discográficas, pero no 
puedo compararlo con lo que hace mi viejo O 
un obrero. Uno pone el cuerpo en lo que 
hace pero no estás sufriendo, casi 
nunca estás sufriendo y mi abuelo 
sufrió cuando laburaba y 
estoy seguro que me 
viejo sufre. 


Que sos una broma que no hac 
Que andás por las calles de tus capric 
solo que 
un puercoespin? 
Nunca tuviste un calambre en las venas? 
Verguenza en los dedos? 
Pereza en la fe? 
Ya hiciste las paces con toda la gente que nunca 
pudiste ser? 
Una vez era feliz, pero ya me curé: 
ahora se tomarle el pelo a mis tristezas... 
Viste vos? 
somos carne, hueso y corazón 
cachivaches del tiempo 
y no. se puede ser serios, no 
si Dios tiene Alzeheimes... 
le Aa hasta los felpudos se cruzal 
d uma sí te ven venir? 
Y que andás por pe pá de aire de tu alma más mud 
e Una lombriz? 
Nunca estuviste maldito de besos? 
Bendito de nadie? mn 
Borracho de sed? 


¿Nunca te 
sentiste con 
deseos de par- 
ticipar activa- 
mente en la cri- 
sis política 
argentina? 
No, me parece 
que pertenezco 
a esa genera- 
ción que por 
una cuestión 
generacional 
no fue ni mon- 
tonera ni erpia- 
na, ni soy de 
los pibes que 
se pasan 26 
horas del día 
frente a la 
compu, estoy 
en el medio, 
Soy ácrata, ni 
voy a votar, 
Nosotros 
somos los 
hijos de las 
muy felices 
pascuas 
alfonsinistas, 


Nunca sentis 


somos care, hueso ya 


lo GChlvaches del tie 
y no se Puede ser s 
no 


eA lzeheimer, 


orazón 
mpo 
erlos 
Si Dios tien 


somos hijos ESi 
de Menem y TT 
" E, SS Inéait á 
Alfonsín NADIE sr A NÉdIta y ester - Ae a 
encima a ml ADIE SABE DONDE a en el próximo dls 


rockero el dlitarse en octubre 


EOS PENN | 
Histriónico y convincente 
actor, arriesgado e impe- 
cable director; rebelde y 
polémico; Penn se mueve 
dentro de la industria del 
cine norteamericano opi- 
nando contra la corriente, 
imponiendo sus búsquedas 
estéticas y haciendo un 
camino propio. 


"Sean Penn es el mejor 
actor de su generación. 
Se preocupa por su 
arte. No soy aficiona- 
do a las drogas, en 
realidad soy anti- 
drogas, pero 
puedo aceptar 
que Penn 
haya tomado 
drogas que 

lo ayuda- 

ran. El 

quiere llegar a 
algún lado. Y es capaz 
de hacer lo que sea 
para conseguirlo". 
(John Cassavetes) 


MIGUEL PEIROTTI 


Sobre su bíceps derecho tiene 
tatuada la cabeza de un lobo. El 
dibujo allí ruge Y permanece 
inmóvil, o móvil, según la exigen- 
cia del músculo que lo carga. 
Sean Penn no es como Johhny 
Depp: no se borra los tatuajes. 
Aunque se arrepiente de algunas 
cosas. Por ejemplo, de su casa- 
miento con Madonna (1 985-1989), 
años de pugllato a puño limpio 
contra los paparazzis que -como 
dia Woody Allen- cabeceaban 
los nudillos de Sean. j 
No se arrepiente -nunca lo haria- 
de su época bukowskiana en 
baños de vodka. 

Ahora Sean sigue empinando el 
codo pero con mesura, O, mejor 


estrate- 
gia, sin fotó- 
grafos a la vista. 
Alejandro Urdapilleta lo 
tuvo a Sean Penn a un metro de 
distancia en uno de los tantos feste- 
jos post estrenos que arrecian la 
salud de los invitados en el prestigio- 
sísimo festival de Cannes (en el 
Cannes 2004), siempre una oda a 
Pantagruel, una masacre de fotos 
con flash y un baño de culta frivoli- 
dad. El pedo que tenía Sean, según 
Urdapilleta, era como el de sus vle- 
jos tiempos: bukowskiano, 

Cuando para la revista Interview (la 
estadounidense, la única warholia- 
na) Sean le hizo una entrevista a 
Charles Bukowski, que ya es historia 
del periodismo sin perlodistas, en 
tiempos en los que se suponía que 
Sean Interpretaría a Hank en la pelí- 
cula Mariposas de la noche (Barfly, 
Barbet Schroeder, 1987), que final- 
mente interpretó un convencido y 
convincente Mickey Rourke, la intro- 
dujo así: "Famoso borracho, pelea- 
dor y mujeriego, Genet y Sartre lo 


mejor poeta de 
los Estados Unidos, 
pero sus amigos lo llaman 
Hank", 

Sean Penn bebió ríos de todo. 
Como muchos de nosotros. Las úni- 
cas copas que Sean Penn no se 
bebió fueron estas: 

La primer Copa Volpi le cae 
en 1998 por la inédita en cines 
argentinos Hurlyburly (Anthony 
Drazan). Sean compone y descom- 
pone a un yupple que psicopatea a 
las chicas que lleva a su dormitorio 
porque muy poco más puede 
hacer un cocalnómano en retirada. 
Lo de Penn es un tour de force de 
neurosis donde experimenta los lími- 
tes del realismo del llanto y la histe- 
ria en el cine. 
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En el festival de Venecia 
2003 se lleva su se gunda Copa 
Volpi al mejor actor por 21 gra 
mos (21 Grams Alejandro 
González Iñárritu, 2003), un 
drama que desgarró a los espe: 
tadores y al jurado del festival 
simultáneamente. Ante: 
Toshiro Mifune Jean 
Gabin, Burt Lancaster y 
Marcello Mastroianni 


habían ganado ese pre 
mio, casi actores 

La Palma de 
Oro la obtiene en el 
Festival de Cannes de 
1997 por su rol de 
inválido mental en 
Cuando vuelve el amor (She's So 
Lovely, Nick Cassavetes, 1997), 
una subversión contra el happy 
end de fórmula rosa de 
Hollywood. Penn y su mujer, 
Robin Wright Penn, tejen acá una 
simbiosis romántica para el Libro 
Guinness de los Freaks 
Desvalidos. 

El Oso de Plata al Mejor 
Actor en el Festival de Cine de 
Berlín le pertenece en 1995 por 
Mientras estés conmigo (Dead 
Man Walking, Tim Robbins, 1995), 
ese alegato contra la pena de 
muerte que inicia, bajo una lluvia 
de lágrimas, la escalada de con- 
testación y repudio de Sean. En 
Mientras estés conmigo se le arri- 
ma al Oscar por primera vez con 
una dieta a base de corrección 
política, electricidad emotiva y 
una clínica de contención. 

Su segunda chance ver- 
sus el tío Oscar llega por la 
megalomanía del guitarrista-clon 
de Django Reinhardt en Dulce y 
melancólico (Sweet and 
Lowdown, Woody Allen, 1999). La 
tercera, en tanto, por el tipo que 
lucha contra su debilidad mental 
y la custodia de su hijita en Mi 
nombre es Sam (| Am Sam, Jessie 
Nelson, 2001), donde la máscara 
de Penn se quita una posible 
demagogia de encima y la pelí- 
cula vive gracias a él. 


Sean Penn nunca se arrepintió 
tanto de nada como de haberse 
separado, aunque más no fuera 
un tiempito, de la mujer de su 
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! e 

ida, Robin Wrig 1 Penn, dis k 
de sus dos hijos, Dylan Fran y 
e stado civil 
El hecho que alteró el esta sa 
de nuestro amigo ocurrió , 
1996. Penn sufrió como cava ) 
en subida, nunca tanto en y 
vida, y no pudo hacer otra cosa 
aue clausurarse como 

monja en una 


casa rodante 
colocada 
como espejis 
mo en medio 
del desierto, 
provisto de 
E un colchón, 
nas, cigarrillos y cientos de 
botellas de esa bebida blanca 
que menciono más arriba. 
Volviendo a sus hijos. ¿Origen del 
nombre Hopper Jack? 

HOPPER por Dennis Hopper, con 
el que comparte pasado en tur- 
bulencia y a quien conoce 
cuando Hopper lo dirige en 
Vigilantes de la calle (Colors) en 
el año 1988. Penn le devuelve el 
favor al actor/mito de Busco mi 
destino en su opera prima Bajo la 
misma sangre (The Indian Runner, 
1991), entregándole un pequeño 
rol para que la amistad quede 
sellada, 
JACK por 
Maha 
Nicholson, 
que es 
otro ami- 
gote al 
ES 
maniobra 
Penn en su 


A 
Vidas cru- (A 
zadas (The is 


eructan la 


misma furia si se los Provog 
En Penn Ss 
Der 0% hace 


grar des. 


esto 


se 


Vergiienza de Hollywoog; oy 
nacional 9 
A Sean Penn el estrellato 
chupa un huevo. Antes ej o t 
promiso. Compromiso COn el e ; 
y con las ideas pero sin boi 
línea política como su MÍO Fi 
Robbins. Pero, ojo, que nadie 
diga qué O cómo pensar, Dor 
que, sea quien fuere el autor 
la impertinencia, le saca los den, 
tes sin anestesia y sin mutual: 

El 18 de octubre de 2002 
Penn paga de su bolsillo Uno 
página en el Washington Poster 
donde escribe con Munición 
gruesa su oprobio contra la inter 
vención bélica de la administa. 
ción republicana en Medh 
Oriente, Para embarrar aún má 
la cancha, en diciembre del 
mismo año Penn viaja a Bagdad 
para ver por sí mismo lo que 
sucede. Encuentra un país quek 
recibe con un cincuenta pol 
ciento de saludos por la calle y 
otro tanto de tensión civil a 
segundos del estallido que $ 


A o 


viene 

El 30 de mayo de 2003 Penn rein- 
cide en la artillería periodística e 
invierte 120,000 dólares en otra 
página. Esta vez en el diario más 
importante del mundo, The New 
York Times. A su vuelta le llueven 
demandas judiciales, como al 
Gene Kelly cantor le llovía agua 
de utilería. 

Los medios de comunicación, 
aves de rapiña, pisotean el 
cadáver de su imagen pública 
en una actitud de complicidad 
ascista con la cobardía del ofi- 
cialismo. 

Estas cosas a Penn, lejos de ate- 
norizarlo, le alimentan su resis- 
encia cívica. 

Dijo de Bush: "Es una vergúenza 
nacional". 

En 2002 participó del largometra- 
e colectivo 11' 09" 01, el día que 
cambió el mundo (11' 09" 01 - 
September 11), trabajo estructu- 
rado en torno a once cortome- 
trajes sobre el impacto que tuvie- 
ron en el mundo los atentados al 
World Trade Center el 11 de sep- 
tiembre de 2001. Once directo- 
res de prestigio, con 400.000 
dólares cada uno y una sola pre- 
rrogativa: el trabajo debía durar 
exactamente 11 minutos, nueve 
segundos y una imagen. 

Y allá fue Penn, el único nortea- 
mericano del lote, entre ilustres 
como Samira Majmalbaf (Irán), 
Ken Loach (Inglaterra), Claude 
Lelouch (Francia), Danis Tanovic 
(Bosnia),  Shohei  Imamura 
(Japón) y Mira Nair (India). 
1109"01, el día que cambió el 
mundo es una experiencia que 
se puede enlazar COn el trabajo 
en episodios de Lejos de 
Vietnam de 1967, que involucró 
a” Jean Godard AI 
Resnais y Claude Lelouch, entre 
otros cineastas no ajenos a la 
política durante aquellos años 
de revuelta callejera y cine al 
hombro. 


Actor de calibres 

Un metro con setenta y ocho 
centímetros de fibra maciza de 
actor. Sean Justin Penn (Santa 
Monica, California, Estados 
Unidos) tiene 44 años recién 
cumplidos (16 de agosto de 


1960) y camina por las películas 
como arrastrando cantimploras 
de ese viejo alcohol que lo aisla- 
ba de sus impulsos de autodes- 
trucción. 

Ahora, de nuevo, Sean es un 
padre de familia. Logró colgar 
en el vestuario definitivamente 
(aunque nunca se sabe) la 
estampa de gallo juvenil de 
riñas. Su campaña de francotira- 
dor de paparazzis es cosa del 
pasado, 

Pero por las dudas, Sean atesora, 
por seguridad, una pistola Glock 
9 mm y un revólver Smith 6% 
Wesson de calibre 38. Son sus 
muñecas barbies. Cuando cum- 
plió 40 años, Sean dejó de fumar. 
Esta ha sido la última noticia que 
ha dado a conocer en relación 
a su intimidad, un bastión de 
acceso restringido a medio 
mundo al que no conviene arri- 
marse sin invitación, señores 
paparazzis, so pena de ¡bang. 
bana!. 


Las películas. 
El asomo de 
FPenn al cine se 
cuenta en tres 
¿películas con 
acné:  Taps, 
más allá del 
honor  (Taps, 
Harold Becker, 
1981, sobre la 
iniciación 
moral y cívica de estudiantes de 
una escuela militar), Picardías estu- 
diantiles (Fast Times at Ridgemont 
High. Amy Heckerling, 1982, trapi- 
sondas y correrías en la secundaria) 
Chicos malos (Bad Bo Rick 
Rosenthal, 1983, drama ce 
a los golpes tras | y 
on una de chicos alista 
> 3s a la ino 


Continúa 

dos por el oenAc 

ia (Racing with ?t 
yamin, 1984), una c 

e vende información de la 

hom- 

and 


pa Christopt Walken, Vivir 
para contar (At Close Range, Jame 

Foley, 1985), y un producto de su 
matrimonio/huracán con esa « hica 
material per: ) virgen, gracias a 
Dios, llamada Verónica Ciccone 

Madonna 


Surprise, Jim GO 


rangai (Shangal 
idara, 1986). En Tir 


Recordar: Penn no es un astro, 
es un actor. 
Y tiene buena puntería. 


pu + 


de gracia (State of 
Joanou, 1990) cor 
mujer Robin Wri 
agregado). mientras Br 
lo dirige dos veces 
como: un sargent: 
de brutalidad racial er 
guerra (Casu 
Palma, 1989) y un soc 
puta en Atr 
(Carlito's Way, 19 
parte cartel con Jo 
Sean!) 
F MIME 
policial 


Jada Clint 
yunta de 
debía el cine. El 
Mystic 
a del propi 
Penr 


as 


¡deza pe 


sobre 


Clint y 


tado un f 


ar en la repisa 


MISTERIOSOS HOMICIDIOS 


En un marco en el que P E 
defienden su derecho a la tierra, Y € or nl 
inmobiliarios que no dudan en matar p | ero, 
presentamos esta historia que -gracias e 
de sus protagonistas- podría ser la base del guiónf 


En LAGO PUÉL; 


de una película de terror. 


TEXTO Y FOTOS SEBASTIAN HACHER 


peleando, pero las fu 


Doña Corina y Don Alfredo 


Doña Corina era una mujer 
fuerte, alegre; la madrina de todos. 

El asesinato sucedió cuando 
los últimos candiles ya no tenían 
combustible, Ella estaba sentada, y 
así la encontraron al día siguiente; 
con treinta y tres puñaladas que le 
cerraron los ojos y derramaron la 
sangre sobre la tierra, Dicen que la 
lloraron los montes, las pampas y 
hasta los ríos, Corría el último mes de 
1993 en Lago Puelo, provincia de 
Chubut, Patagonia Argentina. 
Todavía no se hizo justicia, 
-Ahora me van a matar a 


mi 


Don Alfredo Cárdenas tem- 
blaba. Nunca volvería a ser el mismo 
después del asesinato de su esposa, 
El miedo y la tristeza abrieron un abis- 
mo delante de sus ojos; sabía que 
detrás de la mano asesina estaba el 
Interés por la tierra, y cargó con ese 
pesar hasta el final de sy vida, a los 
91 años. 


Se dejó estar. Quería seguir 


erzas lo aban- 
19 


ueblos originarios 
interesey 


4] 


donaban. Allí estaban un puñad 
de sus hermanos, tratando de aya 
darlo, pero era poco lo que se poda 
hacer contra algo tan macabro, $ 
para colmo sin justicia; el juez qué 
investigó el caso fue Collabelli el 
mismo que una década después 
depuesto junto a su doctrina cons 
truida bajo la razón del latifundio. | 
Don Alfredo murió cuate 

años después que su esposa. Dicen 
que se ahogó en el río, pero nadielk 
creyó, y en los bordes de la cordillé! 
ra todavía se sigue especulando 
que se trató de un nuevo asesinato 
Por la muerte de Doña Corina estuvdl 
preso durante un año un empleade 
del Dr, Fatorini, de apellido Villar, de 
que hoy no se conoce paradero. ls 
Muerte de Don Alfredo, supuesid 
mente cayendo desde una pasa Ñ 
con una gran baranda, no motivó 
ninguna investigación. La causa fé 
archivada antes de abrirse, y MO 
descansa en los archivos negros > 
Poder judicial de la región. 7 
A un mes de muerto DO 
Alfredo, y en una sesión especial 
Verano, la Municipalidad de L0% 
Puelo declaró, con la ordenal 
Pro. 1/96, que el predio que élY' 
familla ocuparan en vida, es 
he de ocupantes, Luego lo 
ron "'baseo ecológico", y prop 


sleron montar 
allí mping 
Clpal. un camp 


Todavía hoy los fan 
rOndatlo todo. In 


NA ACOMPARaron la noti 

1a foto que reflej 

| entonces; 
interpela 

ocupantes" 

1icipalidad, y allí estat 


misma que me 


"Libre de decía la 


1 él, con el 


me abre 
alendo | 


mina despacio 

2ndo al monte que lo 

r; de aratos sus ples 

n latir sobre el suelo tapizado 

de hojas amarillas, rojas y marrones. 
Cuando llegamos a un desfiladero, 
luego de dos horas de marcha, me 
invita a sentarme en el tronco de un 
do, Desde ese lugar, secre- 

to y privilegiado, se puede ver casi 
todo el campo adivinado entre los 
boquetes que deja la niebla del 


termin« 
), Así lo cuenta Don 


cinco 
y luegc 


Hace 
estamos acá, 
tataranletos, 
que 


gene ac 


somos Y 
derecho a vivir en la tierra donde 
n 

anza, si se mira por 
los resqu que deja la niebla, 
nunca se plerde, 

-La tierra es para el que la 
trabaja. Yo siempre supe eso y le 
busqué el costado positivo a las 
cosas. Por eso tengo una vida larga. 

Así habla Don Humberto 
Cárdenas, con sus 87 años en la son- 
risa. Humberto es también conocido 
como El Lonko Alegre del Otro Lado 
del Río, apodo que él mismo se puso 
como síntesis de su vida. Nombre 
nuevo que le sienta bien, sobre todo 
cuando sube a caballo derecho 


para la cordillera, o cuando un vaso 
de vino le arranca recuerdos del 
pasado, alegrías y tristezas que 
cuenta con una picardía tan sana 
como su cuerpo. O cuando le hace 
brotar al acordeón una melodía de 
esas que "fueron sacando los palsa- 
nos solitos acá en el campo", y que 
ál ahora conjura para animar un 
co la sobremesa. 

-La tierra es para el que la 
trabaja -repite- y fuera de eso no 
tendía que haber problema, pero la 
justicia está siempre del lado del rico. 

Por un instante, su mirada se 
apaga como una luciémaga que 
anuncia el fin de la noche, 


Julio Traverso 


El caso de la Comunidad 
Motoco Cárdenas tiene una parti- 
cularidad; la familia fue la prime- 
ra en afincarse donde luego se 
formaron Lago Puelo y El Bolsón. 

Si bien los Mapuche solían transi- 


andan 


frent 
leg: 


ron 


Jehas 


tro gene 


alilaue mu 


tualmer 


los contra de 
ordenanzas t 
uCcrR (Unión 
Mercedes Huenchupan, que e 
más es werken (vocera) delas 
nidad Mapuche Huenguelenp 
jal había sido Die 
lb, mente cuestionada porla a 
ey nidad de los Cárdenas, Yao 
de "pretende ejercer en fon 
BN monopólica la representl 
A ción aborigen en Laos 
Bi Puelo". Algo que -en Prind 
WEA pio- se debe q q 
pueblo lo reco- MA mantener el manejo q 
nocen como ela de q A Es * A o ecional que tienen 
tofimercristia Ze É de 63 e yn Os LN FSA punteros políticos trad 
no que habitó / S ; : : ES ma cionales sobre la ayuda 
estos va- lles". social. También esa 
El relato oral señalada por vara 
dice que $5 comunidades de k 
Motoco zona de hacer lobb 
nació en Río en el INAI (Institut 
al hoy Nacional de Asuntl 
erritorio de Indígenas). para ta 


Chile, y que A c 
en 1872 re-$ Mbar la  personeña 


sultó cautivo IN , A O gredoo— Pa 
Autanta un : Se ; ON Cárdenas. 
malón del f SE 
lonko  Ñan- 
cucheo, que 
decidió 
incorporarlo 
a su tribu yM 
ponerlo a 
cargo de su 
caballada. Y - 
siempre según 
ese recuerdo 
oral fue en uno 
de esos caballos 
donde es- capó, 
llevando en las 
ancas a Juana 
Santander, hija deY 
Ñancucheo y eterno 
amor suyo. 


1984 está señalado c 
ala de su 


Hoy, ciento ve 


anos después, hay ríc 


Cerros y hasta comer 


Clos que llevan su 


nombre. Con varia- 


mes, hasta las 


¡[ele 


historias más 


amañadas del 


De no b 
grar ese  reconod 
miento legal, evalúa 
los Mapuche, como 
mu- cho podrán Co 
seguir títulos individua 
E les, y quedar "expuesid 
Aa las presiones y esp 
culaciones  inmobila 
y Mas”. Para muchos, € 
ES Voto negativo en 180% 
Y dad respondía a la (nel 
del Doctor Julio Traversd 
Gamboa, el hombre cloW 
de los negocios Inmoblllaié) 
Ry en la zona y abogado de % 
By Comunidad que preside “ME 
Concejal Huenchupan. | 
El Dr. Julio Traverso 


Los bosques vírge- WE Y Sa de 
nes, con manantiales de PaCH as qulita en me ca A 
agua que fluyen desde la cor- Chubutenso miento e 30 ña 
dillera, con una fauna y flora sil- Ss el asa ) y desde hace En 
vestre, casl inexplorada, cuidada libro e sor legal municipal. 
durante décadas por pobladores en la Conoce ser quien "acti 
originarios, son presas codiciadas de el BN Mayoría, sino en tod h 
los intereses inmobiliarios. En la zona — los concejales Municipale ción US referidos a la eN 
de Lago Puelo y El Bolsón se escu- Mayo del 2004, ej S, El 8 q 14) 8 las tierras fiscales. 
chan ofertas de hasta U$S 22.000 la Deliberante de Lago Piel Oncejo T ] 
hectárea, y son cada vez más contra de derogar las 7 VOtó en Sano bin fue el yemo. 
comunes los gringos de sombrero que declaran libre de UR nnzas Srta Russell, un agente Y 

es el 


Francia, condende 
mu , 
rie en aquel país por colla 


121 Y refuglad ) 
palabras, "en el 


, donde termi 


azi Guillermo 
además de 
parte de su 
no se trata simplemente 
como confirmaron algu 
nas fuentes y se comenta popular- 


edó 


ropledades 


mente en Lago Puelo- el cumplea 
ños de Hitler cada 20 de Abril, tertu 
| ala que practican gru- 
de todo el mundo, El 
más bien práctico y 
MNÓOMICO 

parte del libro de 
casi enteramente 
dedicada a glorificar la conquista 
del desierto, y a presentar al pueblo 
Mapuche como invasor de la 
Patagonia, haciéndose eco de las 
mismas teorías historiográficas que 
Justificaron el genocidio. El autor 
comienza por señalar que los 
Mapuche son "pioneros de la pene- 
tración chilena" o, literalmente, "pie- 
dras que se le atravesaron (a Roca) 
en su camino del Desierto". En su par- 
ticular visión de la historia, señala 
que los pacíficos y bellos aborígenes 
argentinos (que "podrían pasar por 
españoles" -pag. 55) fueron extermi- 
nados por los "mapuches chilenos”, 
entre los que incluye a algunos de 
los conocidos lonkos del "País de las 
Manzanas", que estaba dentro del 
actual territorio de Neuquén. Lo 
extraño, sin embargo, es que estas 
supuestas guerras entre pueblos orl- 
ginarios chilenos y argentinos, se 
habrían realizado mucho antes de 
que Chile y Argentina existieran en 
esos territorios, por lo que difícilmen- 
te alguno de los actores haya adop- 

tado esas identidades. 

Luego, siempre según Traverso, 
llegó Julio Argentino Roca -principal 
promotor del genocidio del pueblo 
mapuche- que salvó a la Patagonia 
de seguir en la "edad de piedra", y A 


La primer 


Traverso está 


26), 
Los nuevos civilizadores, los 'indl- 


Claro, que era de las SS. 


El autor concluye diciendo 
que en Lago Puelo nunca existieron 
los pueblos orlginarlos; estos llegaron 
a la zona en 1920, mucho después 
de la Conquista del Deslerto, junto a 
varlos inmigrantes chilenos. Entre 
ellos estaba, según el autor, Don 
Francisco Cárdenas, hijo del pionero 
"Motoco", cuyo primer permiso de 
pastaje en la zona -contradiciendo 
a Traverso- es de 1914, 

Toda historia se construye con un 
objetivo, y en Traverso está blen 
claro: no aplicar la legislación que - 
desde la constitución nacional para 
abajo- reconoce los derechos de los 
pueblos indígenas como prexistentes 
al estado argentino. El abogado his 
toriador concluye señalando que 
como los Mapuche no son origina- 
rios de Lago Puelo sino chilenos, y 
como -según él- nunca vivieron en 
comunidad, se los tiene que tratar 
como a "cualquier inmigrante". 

¿Qué implica esto? No otor- 
gar títulos de propledad comunita- 
rios, que son los únicos que evitan 
que la tierra pueda ser fragmentada 
y vendida en forma individual, que- 
dando presa de las especulaciones 
inmobiliarias. Hacerlo sería caer en lo 
que Traverso llama "indigenismo", 
una práctica que no duda en califi- 
car de "antiargentina". 


Lucinda Quintupuray 


Camino hasta el río para 
encontrarme en forma completa 
con el amanecer; es un espectácu- 
lo imponente, indescriptible, emo- 
cionante. Y sin embargo me siento 
extrañamente inquieto; 
acabo de enterarme 
de la historia de la 
abuela Lucinda 
Quintupuray. 

La abuela 
vivió desde 
principios 
de siglo en 


El Bolsón, 

y era co- 

nocida en 

la zona - 
además de 

por sus ricos 
quesos- como 

una anciana 
que hacía todos 
los trabajos del 
campo sola. En enero de 


1993, a los 80 años y poco tiempo 
después de desmentir que quería 
vender su tierra, apareció muerta de 
tres balazos. Dos meses después, su 
único hijo Victorino Quintupuray, 
recibía una notificación intimándolo 
a "abstenerse de continuar con la 
ocupación" del campo donde 
había vivido y muerto su madre, El 14 
de Octubre de 1994 Victorino tam- 
bién murió en circunstancias extra- 
ñas; su cuerpo fue encontrado en el 
arroyo, luego de ser arrastrado por el 
agua unos tres kilómetros. Nunca se 
supo de culpables. 

La comunidad que funda- 
ron sus familiares fue reconocida 
recién 10 años después, pero la tie- 
rra no está en sus manos. Desde que 
Lucinda y su hijo murieron, la tierra es 
ocupada por Ricardo Flandes, seña- 
lado por los Mapuche como "uno de 
los sospechosos del crimen y uno de 
los mayores interesados en quedarse 
con el campo", La historia es por 
demás parecida a la de los 
Cárdenas. 

Con esos recuerdos dando 
vueltas en mi cabeza, sigo caminan- 
do hasta atravesar una pampa de 
un verde providencial. El sol todavía 
no termina de salir y ya se esconde 
entre las nubes que retoman el color 
que tendrán todo el día. Comienza 
a llover, El mundo se refleja a sí 
mismo en un charco de agua clara, 
y los pájaros hacen un silencio sepul- 
cral. Recuerdo entonces lo que me 
explicaron tantas veces en la cordi- 
llera; los cerros también saben llorar. 


RICARDO RAGENDORFER 


"Yo lo conocí en el otoño de 
2000. Por aquellos días me dedi- 
caba a producir informes para 
mi columna televisiva en Unidos y 
Dominados, que se emitía por 
América. Y se me había ocurrido 
hacer uno sobre como los jueces 
usufructúan «algunos bienes 
secuestrados a los detenidos. 

Supe, entonces, que Doppel- 
gatz, quien pocos meses antes 
había recuperado la libertad, 
tramitaba infructuosamente la 
devolución de su camioneta, la 
que era alegremente usada por 
uno de los magistrados que lo 
habían procesado. Y lo fui a ver. 

Pese a la resonancia germáni- 
ca de su apellido, El Angel Negro 
era un morocho petizo y retacón, 
con un tórax que hacía recordar 
al del Demonio de Tasmania. 
También impresionaba el brillo 
de su mirada, especialmente 
cuando relataba pasajes de su 
vida carcelaria. Era un tipo extra- 
ño: introvertido y, a la vez, con- 
versador, insondablemente 

oscuro y, al mismo tiempo, afec- 
tuoso. Parecía disfrutar de su 
vida, que transcumía «junto a su 
mujer, Lorena, y la hija de ambos, 
Fiama- en una humilde casita 
ubicada entre calles de tierra. 
Fue en ese mismo lugar donde, 
hacía más de tres años, la policía 


SOS >26 


del partido de Lanús, donde todos le de 


lo había ido a buscar. 
LA PROFECÍA 


A última hora del 9 de octubre 
de 1996, el comisario Mario 
Chorizo Rodríguez, quien por 
entonces era titular de la durísi- 
ma Regional Lanús, se encontra- 
ba reunido con su amiga, la 
jueza federal de Morón, Raquel 
Morris Dloogatz, en el despacho 
de ésta. Su aspecto era el de 
una señora iremediablemente 
gorda y entrada en años; sin 
embargo, se trataba de la cóm- 
plice más dilecta del poderoso 
policía en el armado de causas 
inexistentes. Ese, justamente era 
el hobby preferido del Chorzo 
quien se jactaba por entonces 
de ser uno de los más firmes can- 
didatos para suceder a Ped 
Klodzcyk en la jefatura de la fu $ 
za. En tal sentido, no daba an 
tada sin hilo. Ahora se ASI 
ba extendiéndole a la mu, 
unas órdenes de allanami ES 
en blanco, con las que ia 
un operativo «antidroga ai 
de su imaginación y pla qsiso 
con el fervor de un con ENCO 
dramaturgo. El tipo se den co 
por anticipado co eleitaba 


E a 
que le depararía que mito : 
Je; 


de paso, engarronaría q U 
na 


Tas pocas veces Que sua; 
ra fue mencionada en alas 


medio, $e 
. y n d 
eS un puntero de barrio, o 
una movilidad Comercial 

unos 500 gramos por semgj 
Su zona de influencia se 
cunscribía a Villa Diamgp 
cían El Pato. También tuvo of 
a, simplemente, Una al 


le atribuyó la pres 
e narco. Aunque , 


bandita de dealers que se resis 
an al diezmo que debían 
tarle a cambio de seguir exs 
do. 

En ese mismo momento 
Doppelgatz apuró el último 
del asado que había disfrut 
con su mujer y unos amigos 
sobremesa tenía lugar a € 
abierto, junto a la ventana 
cuarto donde dormía Fiama,. 
por entonces estaba por cu 
un año. Era una noche de 
da y calurosa. Pero, por a 
extraña razón, el dueño de 
intuía una tormenta en € 
Motivos no faltaban. 

Hasta entonces había sol 
llevado su actividad arregla 
a regañadientes con la 
del Chorizo una contibué 
semanal de 800 pesos. Inc 
veces eran ellos quienes 
Porcionaban la mercadel 
primer cortocircuito sob! 
Cuando ésta empezó a 
mente cortada. Par 
E Muchachos de la 
al con malos ojos 
de Ppelgatz acudiera a ol 

edor. De tanto en 10 


"Anda a fijarte si la gúachita 
está boletada". En esa frac- 
que sujetaba ción de segundo, El Pato 
entre . sus saltó como impulsado por 
ne doo ón un resorte para abalanzar- 
ne 2 O se hacia su hija. El oficial 
ahora zamarreaba. la 
niña, quien de la inmovi- 
lidad pasó a un llanto 
estridente. El balazo 
había silbado a menos 
de un centímetro de 
su cabeza, para 
incrustarse en el col- 
chón. El policía, 
entonces, la apar- 
tó con un gesto 
despectivo. 
Sonreía malicio- 
samente. Ye 
Doppelgatz, 
la sereni- 
un 
extor- ; sólo 
siona- ¿ atinó a pro- 
dores. Tal a se nunciar las 
circuns- 
tancia era 
precisa- 
mente lo 
que lo alar- 
maba. Y, sin 
poder  des- 
prenderse de 
aquella sensa- 
ción, decidió 
entregarse al 
sueño. Antes de 
hacerlo, 
escala ante 
cuna de su hija, a 
la que contempló 
en silencio durante 
unos segundos. 
La imagen de la 
niña fue lo primero 
que vería algunas 
horas después, cuando, 
súbitamente, se le abrie- 
ron los ojos. Había des- 
pertado al compás de 
una sinfonía de VOCe8s, 
mezclada con sirenas, 
pasos de borceguíes y gol 
pes. Luego se escuchó el 
inconfundible estruendo de 
un disparo. Frente a la CUNa, 
una gorda que lucía UNA cam- 
Pera de La Bonaerense con- 


atrás ) 
no hab 


tener 


malicio- 
samente, 
Se trataba del ofi- 
cial subinspector Roberto 
Felix, quien, exactamente al 
mes, yacería despatarrado y Con 
dedos. El. los sesos esparcidos a escasos 
oficial que metros del puente Valentín 
estaba junto a ella, Alsina, en ocasión de ese cruen- 
simplemente, le ordenó: to tiroteo que pasó a la historia 


como la Masacre de Andreani. 
Las malas lenguas aseguran que 
lo mató una bala policial. Tal vez, 
en el instante inmediatamente 
previo a tomar sus primeras lec- 
ciones de arpa, se le haya cruza- 
" do por la cabeza el fotograma 
de aquella profecía. 
Doppelgatz se enteró de la 
novedad ya alojado en la cárcel 
de Devoto. 


TIEMPO DE REVANCHA 


El Angel Negro salió en liber- 
tad en enero de 2000, tras ser 
anulada la instrucción de la 
eausa que lo llevó tras las rejas. 
Ya en la calle descubrió que el 
mundo exterior había experimen- 
tado algunas pequeñas variacio- 
nes: el Chorizo Rodríguez perte- 
necía ya a la clase pasiva, tras 
un pase a retiro agilizado por un 
cúmulo de denuncias, mientras 
la Morris Dloogatz tuvo el dudoso 
privilegio de convertirse en la pri- 
mera jueza destituida por el 
Consejo de la Magistratura. 

Entre los expedientes que la 
empujaron hacia el infortunio, se 
encontraba el de Doppelgatz. 
De ese modo quedó debida- 
mente acreditado que a éste, 
para incriminarlo, le habían plan- 
tado una granada y algunas bol- 
sitas con cocaína. "Yo jamás tra- 
bajaba en casa y, por lo tanto, 
tampoco tenía la merca ahí", 
aclararía una y otra vez al cabo 
de nuestro primer encuentro, 
como para así enfatizar la injusti- 
cia cometida con él. Tampoco 
ocultaba que se le había puesto 
entre ceja y ceja recuperar su 
camioneta Ranger. Lo explicaba 
gesticulando ampulosamente; 
de tanto en tanto, interrumpía 
esa acción para cebar un mate, 
A su  altededor correteaba 
Fiama, que ya tenía cuatro años, 

Parecía divertirle mi propues- 
ta. Sabíamos que la Corte 
Suprema había asignado su vehí- 
culo a un juez de San Isidro. 
Sabíamos también que los autos 
de quienes cayeron presos con 
él seguían estando en el playón 

de la Regional. Esos eran los tres 


Coma eras as 


objetivos sobre los cuales debía- 
mos lanzarnos. Al juez lo filmamos 
desde una Traffic llegando a su 
casa al volante de la Ranger. 
Luego hicimos una cámara ocul- 
ta en la Regional, donde un sar: 
gento charlatán nos condujo 
hacia los otros coches secuestra- 
dos en aquel operativo. Y, final- 
mente, acudimos a la Secretaría 
de la Suprema Corte, donde un 
funcionario admitió que desde 
allí se arbitraba el destino de los 
bienes secuestrados. Esa confe- 
sión la efectuó al mismísimo 


Doppelgatz, que se hizo pasar 
por abogado de un detenido. Yo 
lo esperaba en la puerta de 
aquella oficina. 

Esa mañana salimos eufóricos 
de Tribunales, para meternos en 


un  barcito de la 
Talcahuano, donde nos espera- 
ba el resto del equipo. Grande 
fue nuestra desazón al compro- 
bar que, si bien la imagen era 
perfecta, el sonido no había salli- 
do. En consecuencia, tuvimos 
que repetir la operación, Pero ya 
no lo podíamos mandar a Jorge 
nuevamente, por lo que fui yo 
quien tuvo que Calzarse la 
cámara oculta, Por cierto, no era 
una de las más Modernas; se tra- 
taba de una especle de caja, la 
cual había que Anudarse en la 


calle 


3 


espalda con un cinto, mue 
dola con UN saco que mg ¡o 
daba holgado, en tanto E 
lente iba disimulada en lg E h 
ta. Así entré en esa oficing, Ñ 
do atendido por el is 
secretario general de ly cl 
Este, muy suelto de cuerpo, a 
envainó su sentido COM . 
esos autos quedan en un Plays 
-dijo- terminan todo Oxidad 
Nadie los va a Cuidar mejor pis 
un juez”. 
Tanto la sonrisa bizarra dej fu 


cionario como su curiosa explica. 


ción fueron emitidas el dornin o 
siguiente en nuestro programg 
Luego supimos que el hombre 
había sido reemplazado en Su 
cargo. 

Una semana después, El Angel 
Negro tocó el portero eléctrico 
de mi casa. Me esperaba abajo, 
junto a Lorena y Fiama, al volan: 
te de su Ranger recién recupera: 
da. Ese día el festejo se prolongó 
hasta altas horas de la noche en 
un restaurante de Puerto 
Madero. 

Esa fue la última vez que lo vi. 
Aunque supe cosas de él por 
boca de terceros. Como que en 
su zona de influencia era célebre 
por su generosidad, ya que no 
había Día del Niño o Navidad en 
la que no repartiera juguetes 
entre los chicos de las villas más 
cercanas. También era leal con 
sus amigos, a cuyas familias sola 
invariablemente ayudar cuando 
éstos caían presos. 

Justamente, el 25 de jun 
Pasado, le dio unos billetes A 
Padre de un muchacho detenr 
do en la comisaría de Lomas. Y 
luego, le dijo: "Suba la bici al 
Camioneta, Don, que lo llevo a% 
Casa". En el trayecto, a la alud 
del cementerio, se les cruzó W 
Flat Uno color rojo, del CUA 
Smergieron dos siluetas am 
das. El Angel Negro logró abíÍ le 
Puerta, antes de caer sobre ? 
boónte, partido a balazos. ls 
bocina de la Ranger qued 
entonando una estridente 1%, 
NA. Al día siguiente, a modo 

- "9, Un recuadito de CIÓN” 
NGDÍÓ de un ajuste de cuentas 


"El arte es un agujero caliente” 
(Iggy Pop, La calle cultura) p . 


y 
” 


> 


Eg Sd 
A, A 


ESA E E Tae, 
. CES Pelea CASAR 50 
pa ¿0 l EN El a mn y EAN! 
(es 


LA COMPLEJA OTREDAD DEL SER 
El polémico libro de Henry Delaport 
es satirizado en Alemania | 


| , 


POLEMICAS 


F ; 


Por Henry Delaport : y PE ia 


“econocer que en ocasiones tiene un toque de gen;aj. 
El enigma que atraviesa el lenguaje podría ser sintetizado en ide: s pierde toda su credibilidad ante ¡a 
la siguiente pregunta: ¿La relación puramente simbólica que dad- se E sm de los hechos señalados. 
se establece -a nivel epistemológico y de alguna manera  observac ed da corriente “elloísta” que considera a ja 
también constitutiva de una proyección- entre la unidad La denomina un fantasma sin existencia o mejor como ¡a 
designativa y la distante ajenidad del ello, se constituye enun — otredad Eo m0 misterio que jamás se expresa «publicaron 
auténtico núcleo conflictivo o en realidad expresa una ten» sombra de un M ado “YOTROS' en la revista “Unzunde, 
sión generada en el campo alegórico de lo social? un. texto arde Fran Ralth lo recitó disfrazado na 
El texto de Delaport -el mayor exponente del otrismo con eje 2020- y dai del grupo de rock AIR, (Munich, marzo 
en los rincones más exóticos de La Sorbona - si bien no pre- + Hitler. en un recital del y y 
tende dar una respuesta definitiva a la polémica generada — de2004).. que Bscñio expresamente para ria. 
por el texto “No hay yosidad siquiera en. otro” (Editorial El texto de Raith ao? alguha manera expresa la gran 
Galerna, 2002) del epistemólogo alemán Franz Raith, confi-  culizar a Delaport os hacia el fantasmático Otro 
gura un iluminado sendero de proposiciones, un laberinto de. duda de todos los ed a DarÍOS hijos de La Sorbona 
silogismos que atraviesa, a gran altura, el abismo del fraude. creado como un Frankesteín pl : 
Como todo montaje matemáticamente correcto -y es preciso $ > 


YOTROS 


(Versión teatral interpretada por Raith) 


Yo disfruto Tu vigilas . El reprime Otros temen Vosotros espe- 
cialmente (señala al público) Ellos... ellos nos acosan 


Yo ordeno Tu amenazas - El ataca Otros sufren Vosotros espe- 
cialmente (ídem con el público) Ellos... ellos retroceden 


Entonces 


Yo acumulo Turobas El ambiciona:.. 
Vosotros especialmente (ídem) 
Ellos... ellos se reorganizan. 


Otros mendigan 


Yo decido Tu atacas ATA mueren... 
Vosotros especialmente (ídem) 
Ellos....ellos vencen 


ilustración: Marcelo Castello 2004 


Yo renuncio Tu escapas 
Otros festejan... Vosotros 
Ellos... ellos se apoderan 


El traiciona... 
especialmente 


Pero 


Yo o ellos no dejarán Que otros triunfen.. 


a nte 
. Vosotros especiamen! 


otación de la semana anterior 
Cuándo cree usted que morirá el escritor Ernesto 
ato? 


Antes de fín de año: 52% 
No llega a la primavera: 4% 


Y 


e ¿su deceso? al 
heladera listo para descorchar: 23% 
á más libros suyos: 32% . 


E 


célebre psicoanalista suiza considerada 


en problemas de pareja, autora de algunos texto 

tecnología de los prejuicios” y “La agonía de Dra da 
(exiona en esta entrevista sobre los alcances de una crisis xualidad”, 
mi modificar sustantivamente el Concepto del amor. a 


: Como una de las Mayores exper- 


Imente un conflict 
gxiste realr o entre el hom 
¡ujer, específico de estos tiempos, o es solo Dn a a 
pcuadre sobre un problema ancestraj? es 


a podría afirmar la veracidad de ambas afir 
posible deslindar la situación de ese conflicto vincular instalado en el 
stema capitalista en donde el amor se ha convertido en el eje mismo 
y funcionamiento social y el desarrollo histórico de las distintas for- 
¡as de esclavitud sexual y el sometimiento a las instituciones creadas 
y el hombre para someter la voluntad de la mujer. Lo que verdadera- 
¡ente ha cambiado es la velocidad y la aceleración con que todos los 
“ocesos se desarrollan casi sin dar lugar a respuestas estratégicas 
jecuadas. En estos últimos cien años, han sucedido más transforma- 
ones fundamentales que en el resto de la historia. Por tanto, la con- 
encla que podemos tener de estos cambios viaja en otro tiempo, yo 
diría que la mayoría de los seres humanos todavía mantiene la con- 
encia del mundo que correspondería por lo menos a la Edad Media. 
ara quienes creen comprender estos cambios también sucede que 
Jelen sufrir la ilusión de una patentización de los mismos que es irre- 
. No son tiempos en los que se puedan vivir los cambios que al 
ismo tiempo están sucediendo. 


maciones. En realidad es 


Cómo se podría definir este conflicto? 


ería injusto que definamos un conflicto con un lenguaje que las per- 
nas involucradas en el mismo no puedan comprender. Ese distan- 
amiento es típico de las ciencias sociales que analizan las experien- 
as existenciales actuales como si describieran una civilización extin- 
ida, Igualmente resulta imposible evitar el cuestionamiento al con- 
apto de heterosexualidad que generó la degradación casi obscena de 
S límites entre lo masculino y lo femenino. La identidad sexual, alor- 
nadamente, está en franco proceso de desintegración. La identidad 
empre es el lugar donde la muerte puede alcanzarte, la identidad es 
muerte. Definir a una persona por el tipo de relación sexual que de 
cogido o que le han permitido escoger es una manera de encarcelar 
experiencia. El estigma de la esclavitud sexual es una pulsión que $e 
stá replegando hacia zonas oscuras del inconsciente colectivo. Las 
sladísticas sobre violaciones sexuales que aumentan y O. 
“gún las instancias sociales, mantiene un promedio milenario , a , 
siempre un auténtico registro del sometimiento no solo por 


lidad e impunidad del agresor sino por 


la forma en que reaccionan las 


a CONVersació , 
aCIÓn entre las almas es lo que está fracasando.” 


Instituciones protegiendo generalmente al violador, 

En ciertos sectores de la clase media informada los impulsos sexuales 
del hombre se encuentran en cierto estado de hospitalización. La pul- 
sión del macho está resentida y ese resentimiento erosiona profunda- 
mente su narcisismo. 


Aceptemos que la sexualidad masculina está en algún 
lugar de ese hospital imaginario, quizá hasta en terapia 
intensiva. ¿Qué sucede con la mujer? 


La conversación entre las almas es lo que está fracasando. En cierto 
modo, la mujer debe superar demasiadas etapas de su propio resenti- 
miento para instalar una conversación global más profunda. Si la con- 
ciencia de los hechos es brumosa cualquier diálogo instalará la con=- 
frontación. Una acción sin comprensión tiende a transformarse en una 
“actuación”. Solemos ser actuados por los discursos en boga, en el 
sentido actoral, un fingimiento convencido y efectivo que termina tea- 
tralizando nuestra propia vida. Los esfuerzos de la “mala fe” nunca han 
fracasado tanto como hoy día. Es tan poderosa la instalación de un dis- 
curso global que ejercitan los expertos, los medios de comunicación, 
las instituciones casi siempre retrógradas que operan desde el estado; 
que por momentos resulta agobiante intentar modificar el rumbo de 
nuestras conductas adaptativas hacia lo que se nos adviene. 


¿Qué condiciones positivas o negativas usted percibe 
para vaticinar el futuro de ese vínculo? 


La corriente filosófica instalada por el historiador Jaques LeGoff sos- 
tiene que la cama fue inventada cuando el control social quiso comba- 
tir la promiscuidad y eliminarla. La gente copulaba a toda hora, en cual- 
quier lugar y cuando le apeteciera. Entonces inventaron un objeto que 
dio nacimiento a la intimidad. Lo íntimo, recuerde usted, opera como 
una intimidación, al crear la privacidad, la humanidad se privó del sexo 
público. La cama es un instrumento anti-sexual. Es una publicidad des- 
carada de la monogamia. Dicen también que el nacimiento de la mesa 
dio lugar a la conversación y con ello al nacimiento del concepto de 
amistad. Creo que estamos en un tiempo en donde es necesario insta- 
larse más en la mesa de las negociaciones, lejos de la guerra que se 
desarrolla incesantemente en la cama. La vida de pareja hoy día se 
desarrolla en el comedor, no en la habitación. Es el tiempo de la con- 
versación y el enemigo mayor es el silencio. Habrá una resistencia 
poderosa, la oscuridad compulsiva que necesita el deseo realizará todo 


" tipo de oscuros manejos para mantenerse en vigencia. El precio de 


todo esto es muy alto: una disminución atroz del deseo. 
LJ. 


2- Anteojos($150) 


3- Candelabro ($75) 


4- Celular ($ 340) 


6- Chalina ($60) 


7- Sobretodo 
(51200) 


B- Anillo de oro 
($190) 


9- Chaleco Extra Largo ($870) 


Ojo con el Pong 


Por Guido Simone Los estrenos de esta sema 


“EL TORNEO” 


Un concurso especial , 
Si desean divertirse ingenuamente y/o aprender estrategias nado 


den perderse esta comedia porno de origen sueco picó E So tag 
más y nada menos que la puesta en escena de un sup Mundial 
padoras de pene que ha organizado una importante cadena de televisión, Lar 
misión en cuestión, luego de algunos prolegómenos en donde se ven 

varias postulantes, se trata de la mismísima final en la que participan las cua 
listas “Miss boca de fuego” de Kenia, “Lady Lengua” de Inglaterra, “Miss 
Gigante” de Brasil y la representante de Pakistán llamada “Besos de serpiente 
Los tres jueces yacen atados y con los ojos amordazados para no reconocer a la 
participantes y sus majestuosos penes son sometidos a las variadas torturas a que 
los exponen las participantes teniendo que votar ellos en rubros tales como: uso gs 
la lengua, profundidad de penetración, presión de los labios, mejor tragada y él muy 
importante rubro “fantasía”. No les anticipo el nombre de la ganadora para no hacer. 
les perder el suspenso de ese tremendo final. Les anticipo que si nuestras novias y 
amantes nos hicieran esas mamadas nosotros no estaríamos perdiendo el tiempo 
viendo este film. 


EL CONVENTO (1 956) 
Reposición de una obra legendaria 


blanc: ; genial 
y fastuosa danza de mujeres bellas > Y negro (32 Minutos) para construir est 


pero cubierta su cabeza con un 
ro. Carece de ficha técnica ya 
correr el riesgo de ser identificados 


a capucha. “El Cony 


ANIMALES, COLEGIALAS y EXCREMENTOS 
Merodeando los límites 


La frase de Freud El pudor y la repugnancia son solo construcciones de la moral” encuentra su mejor ejemplificación en el film 
Caviar” en esta edición especial de la productora porno alemana Anabolic. 
Se trata del exótico género “caviar” (juegos sexuales con excrementos y orina). Lamentablemente el film no está traducido, así 
que la extensa conversación del inicio entre los protagonistas y que supuestamente explica los excesos del film sólo podrá ser 
comprendida por los expertos en deutch. El momento impactante es cuando terminan los preliminares y la señora montada 
sobre el rostro del caballero comienza a esforzarse y de su gran trasero (y con un primer plano completo) comienza a surgir una 
generosa porción del caviar en cuestión. El embadurnamiento luego es licuado con orina y cuando el cuerpo del caballero está 
completamente cubierto con esa poderosa mezcla se agrega otra dama a la escena y allí comienza el verdadero agite. 
Más contundente, complejo y shockeante es el video porno “Amantes bestiales”, 
Se trata de un completo diccionario de la zoofilia, un kamasutra bien ilustrado de cómo fornicarse a las mascotas. Unas her- 
mosas y cultas señoritas que tú o yo o ella desearían como amantes o novias, van desarrollando interesantes historias de amor 
y pasión con una variada gama de animales: caballos, perros, cerdos, burros, etc. 
La encamada con un enorme cerdo -cuyo pene es más largo que un tallarín y más flaco que una salchicha- es antológica. El 
apasionado porcino va penetrando todas las cavidades de las dos señoritas mientras ellas lo besan en sus partes más sensi- 
bles. ] 
La escena más impactante es el ataque sexual de un gran danés a la mujer de un campesino en cuanto éste parte del hogar. 
La hermosa mujer es arrojada violentamente contra el heno de un pajar y sometida al famoso “mete-saca”. La sodomización de 
una escultural morena por parte de un caballo es tremendamente perturbadora. Este porno “extreme” no tiene desperdicio. 
Finalmente el film “Show-girls” realizado a fines de la década del 70, ataca la fantasía principal de la mayoría de la población 
masculina de todo el planeta: niñas de colegio. 
Una variada gama de colegialas casi púberes, ingenuas y virginales son corrompidas en distintas orgías por un grupo de afor- 
tunados depravados. Al principio las colegialas son un tanto timidonas y se ven arrasadas por el deseo masculino, pero al cabo 
de un rato las niñas se convierten en profesoras de sus maestros. 


SOMETIENDO A SOFIA 
¿El mejor porno de la historia del cine? 


Del mismo modo que los expertos del cine consideran 
mayoritariamente a Ciudadano Kane como el mejor film 
de la historia del cine; en el último simposio de expertos 
del cine porno reunidos en el Festival de Cine Porno de 
Buzios en Brasil (considerado también el mejor balneario 
del mundo), se decidió que el mejor film porno de la his- 
toria era “Sometiendo a Sofía” de Richard Kraemer, un 
largometraje de 90 minutos de duración, estrenado en 
1995 y realizado en España pero con los dineros de la 
productora alemana Anabolic y de la estadounidense 
Yahho. ] 

La pareja principal está encarnada por dos desconocidos 
pero excelentes actores pornos: Virginia Castro y 
Leopoldo Maciel. El director Richard Kraemer (El extrate- 
rrestre voraz, El sexo de los fantasmas), era muy conoci- 
do en el ambiente porno de los 80 por su predilección por 
los guiones muy bizarros y complejos, con toques de 
terror y suspenso. A la manera de Stanley Kubrick, 
Kraemer se demoraba mucho tiempo en los rodajes, ava- 
sallaba los presupuestos y era considerado la peste de 
los actores por su obsesión en los detalles. 

La historia de “Sometiendo a Sofía” por el contrario, está 
realizada con cierto encantador desaliño y, a pesar de lo 
simple, su guión es impactante. 

Sofía tiene 17 años y José Luis es un Joven de 25. doy 
dos años que vienen demorando el casamiento y la 
muchachita -bella, sensual y escultural- se niega a man- 
tener relaciones sin antes consumar el rito sagrado. 


Esos cuerpitos uniformados hacen poner tiesa la poronga planetaria de Don Mandril y sus Amigos. 


José Luis -que detesta la religión y especialmente el casamiento- 
la envuelve entonces en un juego denso y dramático. Le apuesta 
que va a poseerla sin que ella pueda evitarlo, sin testigos y con 
escaso uso de la violencia. Cada violación simulada ha de ser un 
poco más perversa que la anterior y si se consume la séptima, 
Sofía se convertirá en la esclava sexual de su enamorado. Si por 
el contrario él no consigue atraparla, se casarán de inmediato. 
José Luis resulta ser un actor que es un genio del transformismo 
y todas las violaciones que inexorablemente va consumando cada 
vez con más descaro y pasión las realiza bajo la apariencia de 
otra persona. 

Primero Sofía es atacada por su propio padre en su departamen- 
to cuando cree que su progenitor es quien viene a visitarla. En 
realidad es José Luis, quien a la manera de Tom Cruise en Misión 
Imposible, ha reconstruido con perfección el rostro del anciano 
padre. Unos días después en el colegio, en los baños, la ataca un 
profesor. Al otro día es sometida en un descampado por un cara- 
binero que la detiene en la ruta. En su edificio es atrapada y veja- 
da en el sótano por el encargado del edificio. A esas alturas Sofía 
empieza a enloquecer y a esconderse de su perseguidor. Pero 
este continuará su caravana de ataques disfrazado de médico de 
un hospital, de su mejor amiga en una fiesta y de cura en una igle- 
sia justo el día del casamiento. 

El éxito del film de Kraemer se debe además de las excelentes: 
interpretaciones de la víctima y el victimario a cierta forma obse- 
siva y original de poner la cámara en cada una de las violaciones. 
Además hay un final sorpresa, la parejita se casa pero... 
Indudablemente se trata de una obra maestra del porno mundial. 


ENCUESTA DE CULTURA 


Para medir su nivel de información y también de afinidad con ciertas : 
voces y textos responda simplemente con las opciones: verdadero y falso 
indicando con ello si el texto elegido pertenece o no al autor mencionado, 
Son 25 citas. Si usted acierta hasta 20 de las respuestas indicando cuántas 
y cuáles opciones son falsas o verdaderas obtendrá un importante premio. 
Dirigir las respuestas por mail a: cerdosypecesredaccion(1yahoo.com.ar 


1.- “Las hormigas guerreras están dotadas de poderosas mandíbulas e 
inmensas pinzas destructoras. Como el armamento es su propio cuerpo, 
estos soldados son completamente inútiles y no pueden siquiera alimen- 
tarse por sí mismos. Otras hormigas les consiguen el alimento, lo colocan 


en sus fauces y les ayudan incluso deglutirlo” (MAURICIO MATER- 
LINCK) 


v F 


2.- "Si tenemos en cuenta que todas las modalidades de la conducta 
social son la consecuencia pactada de una afinada conspiración histórica, 
en tal artero entramado, ser un traidor no sólo es la única ética posible 
50 a el único camino digno de ser transitado” (JEAN GENET) 


9.- “La fraudulenta narración histórica que coloca a los militares como San 
Martín y Bolívar en el sitial de los héroes ya no tiene fuente desde donde 
alimentar semejante patraña. Las armas del futuro serán las computado- 
ras. Las guerras no necesitan de espíritus heroicos sino de técnicos efi- 
e (ATAULFO DI PAIVA) 

F 


4.- “Los mafiosos saben que no existe la lealtad. Por eso castigan tan 
severamente a quien ponga en evidencia su inexistencia.” 

(MARIO PUZZO) 

v WF 


5.- "La masturbación es una de las facultades más sublimes desarrolladas 
hasta ahora por los seres humanos. Se trata del mayor triunfo de la ima- 
ginación pura. Podemos imaginar que nos quemamos el dedo y retirarlo 
sólo de pensar en ello, pero sin llegar a experimentar dolor. Podemos ima- 
ginar que bebemos un jugo, pero esa ilusión no saciará nuestra sed. Sólo 
a través de la imaginería masturbatoria logramos convencer al cuerpo 
para que reaccione adecuadamente y, además, satisfacer la demanda” 
(COLIN WILSON) 

v F 


6.- “La maldad es un virus que mata el alma” (JEAN GIONO) 
v F 


7.- “El hombre busca en la mujer a su propia madre y la mujer quiere 
encontrar a Dios a través del hombre. Por tanto ese encuentro es imposi- 
ble” (SIGMUND FREUD) 

v F 


8.- “Hermoso viento, suave brisa, no permitas que nos sequemos bajo el 
sol como frutos desperdiciados. Empuja viento nuestros labios tan solo 
una vez, tan solo una vez para el beso que nos proteja...” (LOU REED) 
MS E 


9.- “Tiene que haber soldados para que haya gente” (ALMAFUERTE) 
v F 


10.- “Lós artistas son los peores enemigos de toda revolución. No impor- 
ta lo que escriban o piensen, siempre se creen más importantes que el 
proletariado” (VLADIMIR MAIACOVSKY) 

v F 


11.- “Según la definición actual de armamentos, en América Latina no 
existen ES (NOAM CHOMSKY) 
v 


12.- “Aquel que no tiene con qué vivir no debe reconocer ni respetar la 
propiedad de los otros, ya que los principios del contrato social han sido 
violados en su contra” (JOHAN FICHTE) 
v F 


/ 


19.- "El ataque de pánico es un golpe de estado a la conciencia.” 
dea GARCIA) 


“,. yla + y 
cultura 
esun, 

colgajo / 

inmundo” | 
Megy Pop, La 
calle cultura) 


“ar ivulantes del barco ebrio que navega las tormentas 
14.- aos da alma. Brindo para que esos marinos naufraguen gp 
ol oido Para que no recuerden que no existen puertos, que no lite 
almas” (ENRIQUE SYMNS) 
v F 


¡ ; igo blemente mayor que al 

-* ien mató es un castigo inconmensurabli mayor que gl 

O MEE asesinato en virtud de una sentencia es más espantoso: 

que el asesinato más ruin que pueda cometer el criminal. q 

(FEODOR DOSTOIEVSKI) 
v F 


16.- “Si me decís que nunca te agarraste a trompadas, es como si me die 
ras que nunca estuviste vivo” (CHARLY GARCIA) ba 
Vv FEF 


17.- “Cuando despierto en la trinchera de mi cama, rodeado por los presa: 
gios del día que se inicia, atrapado en una tormenta de recuerdos que sg + 
desata en cuanto me abandonan los sueños, antes que nada, me fumo un' 
porro para poder bailar sobre las olas de la catástrofe.” 
(LEONARD COHEN) 

v F 


18.- “Hace un millón de años, mientras la horda rodeaba la hoguera, el terror 
del hombre primitivo se dejaba seducir por las imágenes fluidas, casi líqui= 
das del fuego. La hoguera lo protegía del horror. El hogar se fue con: 
yendo alrededor de esas hogueras. Hoy los hombres se protegen mirando 
las imágenes congeladas de la hoguera catódica. Un fuego frío y abstracto. 
que lo penetra como una aguja. El horror del universo, como antaño, sigue 
Agr junto al fuego” (JIM MORRISON) k 


19.- “Los problemas del erotismo ci ta | 
t dr y A ¿eu ES LACAN) 'omenzaron cuando se abolió la «a E 


20.- Todo aquello én lo que el hombre cree 
cobrar existencia. En eso consi 
de TONE) plo 


, es creado y por tanto tiende 
misteriosa magia del hombre” > 


(1 
21.- “El escritor ha olvidad 


lo el dolor del corazón h biert confio- 
to con el mundo. Ant umano en abierto - 
a (WICLIAN PAULANER) se puede escribir es de la agonía Y N | 


Y 


22.- “Los ricos con los ricos, los 
ciosos, famosos con oderosos 


Pobres con los pobres, tramposos conambl- | 
do CHILE A) > Y 


, es el baile del amor... 


23.- “El homicida se mata j ejecuta a otro ul | 
O a sí mismo cada ve: j e Ss) 
a asesina al mundo en su Último acto” (ORG MS E 10593 | 
24.-“La única manera q i respetar jamás 
: mapuanera de terminar con j petarjamás 2 
ley de hospitalidad; (FEDERICO NIEreSaIid es bsos 3 
25.- "Es necesario atrave rál col .a 
25.- 'E sar | ; trario. No es 
Pe a ráfaga del film en sentido contrario. NO 44 


8. Volver para al 
C UGHS) trás, Hay Que regresara los pantanos...” (WILLIA 


MENDOZA. ILUSTRACIÓN: SETRO 


A qee e id 
' N] O) , er O ñ » 
RRA n ta Su libertad y también Su 
p estador. Cuando sale a hacer un hecho apues t 
de ben 2500 a pap está la posiuilidad de elegir. Salir a los Uiros o 'entregarso. Casi siem: 
psa Ea en E e e mié consrepido nie qa sota la fuga 98 impáni Ane que nbmbs yan E matar] de 
me intenta escapar hasta 8 eb vién Su aficla dé ustojera, es de la vieja escuela: Sojo se le tira a la yuta, 
losa a sar para refleja e maldad. Hace nueve años hizo Su última hecho y hoy la recrea 
funca hay q a E , 
hara Cerdos y Peces. 


Aceite quemado 


A fines del año noventa y siete yo 
me encontraba en libertad condicional, 
pero no me había presentado a las dis- 
tintas citaciones que me mandaban y 
como entré en infracción inmedia- 
tamente saltó mi captura. Tuve que 
organizarme en otro lado,* cruzar la 
General Paz, porque mi causa anterior 
estaba en federal. 
alquilar del otro lado de la jurisdicción 
como para decir "acá no me enganchan, 
se corta acá", 

Elegí provincia para seguir laburan- 
do porque en federal donde me parara 
un patrullero saltaba impedimento, que 
significa que vos tenés captura o que 
tenés, entre comillas, algo. 

Me voy afuera, digo, es otra zona, 
es otra policía, no me registra tanto, por 
más que pidan, no salta, no pasa nada. 
Así que caminamos provincia y al poco 
tiempo teníamos estudiada toda la 
zona, desde Monte Grande hasta donde 
vos quieras. Todo Matanza, ya teníamos 
para quebrar un par de lugares y aparte 
me iba bien. 

Comenzamos a estudiar todo lo 
que era el tema aceitera, donde se reci- 
cla lo que es aceite quemado, aceite de 
segunda, tanto de auto como de restau- 
rantes, lo filtran y eso sale a la reventa, 
es todo trucho, todo en negro. Cada 
camión facturaba mil pesos. Trabajan 
con la brigada, con los que arreglan. 
Vienen los camiones, ponen la mangue- 
ra, es como descargar gasoil, nafta, 
pero descargan el aceite quemado. Y 
vos veías que a esos galpones entraban 

desde las ocho de la mañana hasta las 
doce del mediodía, fácil ocho o diez 
camiones. Y estamos hablando de una 
planchita de diez mil pesos. Si vas mano 
a mano con una persona son cinco mil 
para cada uno y si van tres, de todas 
maneras es algo de plata. 

Nos estábamos dedicando a eso 
en provincia porque abundaba por 
todos lados, donde enganchábamos un 
galpón, ahí le caíamos. Y la manera de 
saber si había efectivo era entrar, así, 


pa Crxuosgroas 


Bueno, me voy a 


de golpe, yo entraba, ayudaba lo que 
era mujer, aparte con mi contextura 
física, ni se lo imaginan. Y bueno, pedí- 
as cambio... "Uhh flaco, tengo que dar 
y de dónde sos" "del nego- 
cio, de allá a la vuelta..." Y los tipos te 


cambio", 


daban y vos ahí veías más o menos 
adónde tenían el canuto para cuando 
llegaba el momento de entrar y llevárte- 
la. Y sobrevivía haciendo esos laburos. 

Y bueno, teníamos el último toque, 
porque al tener arreglada ya mi captura 
teníamos otras cosas mejores para 
hacer. 

Se dio que entraba un camión, 
colamos para adentro. Nosotros entra- 


mos con un camión y colamos con el - 


chofer. Ya estás adentro, la historia es 
colar de alguna manera. Bueno, entra- 
mos de una, todo bien. Encaro yo, enca- 
ra el Negro y otro pibe que recién se 
nos había pegado, el Flaco, que hacía 
poco había salido, estaba re mal y nos 
dijo "yo quiero entrar al equipo porque 
vengo re mal" y bueno, se le dio un 
lugar. El que siempre caminaba conmi- 
go se queda en la moto, él era siempre 
mi salida, los demás iban en auto y yo 
me iba con la plata. La salida es la segu- 
ra, es cuando hay que rajar. Yo me 
subía a la moto, me apilaba atrás y pilo- 
teá como quieras, yo voy con todo, con 
la plata, con todos los secuestros. Los 
demás se mueven en auto, así los 
paren, los quiebren, no pasa nada, 
están limpios. La plata siempre iba 
segura y las demás cosas también. 

Yo entro y encaro a la secretaria, le 
digo que se quede tranquila que no le va 
a pasar nada. Ya para todo esto tenía al 
Negro por un lado y por el otro al Flaco, 
que tenía encañonado mal al contador. 
Le digo al contador que se quede tran- 
quilo porque lo veía muy nervioso, lo 
veía mal, empiezo a hablar yo, le digo 
"quedate tranquilo que ya nos vamos, 
dame la llave, las tenés acá, dámelas". 
Y me dice "no pero..." y con los nervios 
el chabón me daba cualquier manojo de 
llaves, y le digo "no es esta, tirame la de 
la caja". La gente automáticamente se 


entra a sacar todo lo de valor y yo le 
digo, "no flaco, la plata, quedate tran- 
quilo, no te va a pasar nada, quedate 
tranquilo”, y me daba hasta la alianza, 
"no flaco, estás re mal, dame la plata”, y 
al toque el tipo se percata y dice "sí, 
quieren la plata", y me dio todo, me 
entregó toda la plata y documentación, 
no sé qué carajo era, unos sellos de 
algo de propiedad, chequeras, todo. En 
eso sentimos que el portón mecánico 
se vuelve a abrir. 


No me matés hija de puta 

Ya lo teníamos todo hecho y se 
vuelve a sentir el portón. Y el Negro se 
encapricha: "que no, que esperemos 
que baje, que acá hay más plata". Y yo 
le digo, "ya está, ya la tengo, está labu- 
rado, ya está". Nunca nos pasó eso, le 
digo: "ya está Negro, cortá, vámonos". 
Pero el tipo no se quería mover, me 
dice: "en ese camión hay mil pesos 
más", "no, vámonos, ya está Negro". Ya 
estaba todo laburado, había dos plan- 
chas y moneda, que son más de veinte 
mil pesos, porque nosotros teníamos la 
plata de casi veintidós camiones. Pero 
el Negro se había encaprichado. El tema 
es que no podés quedarte, porque cinco 
minutos más y estás en cana. 

En un momento siento que mi otro 
compañero toca pito con la moto, avi- 
sándome que algo no está funcionando 
bien. Yo veo algo raro, porque el camión 
entra muy despacio y le digo: "Negro, 
algo no está bien", "no pasa nada =me 
dice- no pasa nada". Y en eso empiezo 
a sentir otra vez la moto que tiraba pita- 
zo. Y le digo al Negro: "está todo mal, 
está todo mal, el loco nos está tirando 
pitazos" y me dice: "no, no está totes 
mal". Por el ventanal de las oficinas pa 
veo que el camión se va moviendo des 


pacito y presiento que algo no está bien 


veían sombritas y me agacho y veo 
montón de botas que se movían: 
toda la yuta parapetada al camión. 
yO no pensé que eran tantos. 

Momento por el ventanal veo a la 


iflaco con el e f 
m5) lo veo al! ec casco a media 


sta en la cabeza, me miraba, si HUENS 
past a 

adía correr hasta donde él PE 
po > A ! 
jo no dio. No tenía garantías, lo hacía 


pe 
ara él y me mataban a mí. 


al 
entonces le hablo a los empleados: 


Ímiren, nosotros vinimos. por la plata, 
geo si se pudre, se pudre, pero la his- 
pra NO era así". Eso fue lo primero que 
aclaró. Bueno, los llevamos a un baño 
que había ahí, los amontonamos a 
¡od0S, eran unos cuantos, hombres y 
mujeres, había una señora, que creo 
que era de la limpieza que estaba muy 
asustada, quería sacarse la cadena, y yo 
que le decía "quédese tranquila, no le 
vamos a sacar nada" y los metemos ahí. 
encuentro UN montón de llaves y digo: 
un vehículo, lo Único que pensaba era 
en un vehículo, había un playón re gran- 
de lleno de autos, había una camioneta. 
trtonces agarramos al chofer que era 
de uno de los camiones que había 
entrado y le digo: "gordo, VOS venís con- 
migo". Era un grandote. Fue así, de 
flash, no podés ni pensarla. Y el Negro 
me dice: "salgo con vos" y ahí él agarra 
también a un rehén. "Buscá un auto, 
buscá un auto, Negro —le digo- que 
tenemos que salir, está todo mal". El 
portón seguía abierto. Miro por Un Ven- 
tanal y apenas me arrimo escucho el 
pimer estampido, tenían artillería pesa- 
de, no les cabía nada. Le dieron a Un 
arante, pero se sintió mal ese tiro, vino 
Mu cargado. Y bueno, ahí a cuidar a la 
gente, a meterlos en algún lugar para 
Weno les pase nada, y nosotros a 1eg8” 
tre acomo de lugar, peleando hasta el 
“limo segundo a ver si te podés ir- 

La gente se asustó mucho, le diji- 
Ms al Flaco: "vos quedate acá COn la 
Ente que yo me manejo con el Negro", 
yl: yo me re entendía hasta 0% 
lo. con el Negro, nos re ente 

N todo. Y bueno, salimos con € 
hs y terminamos entrando en » E 
Sta e entro a descartar todo qe 

dE estro, menos plata: chequi : gl 
1... tos, largo todo en UN volquete: 


1 


"bién descarto un fierrito de mano, 


u 
el y cinco y bueno, nos 
cual con la suya, la mía era 
E Cuarenta y cinco. El Negro me dice: 
AS quieta detrás de ese camión, 
ri que me acerque y paráte cerca 
e la goma" y me paro cerca de la goma 


"ahora, así como estamos, 
vamos girando en redondito para afue- 
ra". Avanzamos pegados espalda contra 


espalda y con los rehenes delante de 


cada uno de nosotros, así avanzábamos 


girando, en redondo. Y ahí comenzaron 
a tirar. Y entonces el Negro les gritó: 
"dejános salir, nos entregamos pero 
dejános salir", y otra vez nos tiran con 


todo, entonces ahí el Negro también 
Pdo Salimos afuera, de vuelta 


galpón, y S€ los veía por 
parecían hormigas, nunca 


y me dice: 


tira con todo. 
al playón del 
todos lados, 


vi tanta gente de azul. Tiraban de la 
peor manera, mal, ningún "tírense", 
"entréguense", no, no, tiraban a matar. 
Y bueno, previendo que nos hacían 
boleta se entró a contestar, corte: VOS 
tirás, yo tiro. Y se asustan, pueden ser 


cuarenta, ochenta, estar en los techos, 
en todos lados, pero se asustan mal, no 
reculan pero aminora el fuego, sí que 
aminora. Igual a esa altura ya estás 
regalado, pero de última es la tuya, 
entonces yo también me paré, corte: 
me das, te doy. 

Finalmente negocian y escucha- 
mos que gritan: ¡al blanco! ¡al blanco! Y 
ahí el blanco era el Negro. Yo lo enten- 
dí a la perfección y gritan: ¡que lo suel- 
ten! Le gritan que está todo bien, que lo 
largue, entonces él suelta a su rehén y 


CESE an Y 


les dice "¡ya está!" Y ahí otra vez gritan 
¡al blanco! ¡al blanco! Y me lo tiran al 

| piso al Negro, él era el blanco. Vinieron 
N montón y se le tiran encima. Y ahí en 
Sy piso le pisan la cabeza, le pisan las 
manos, las pantorrillas, y ahí siento que 

el Negro grita "¡No me matés hijo de 
puta!" Y le largan un tiro en la cabeza, la 


bala lo roza porque cuando él grita 
corre la cabeza... lo fusilaban ahí, lo 


17 


dejaban adentro, lo dejaban boleta en elf 


hecho. 
Cuando yo suelto a mi rehén le gri 
taban que se tire al piso "¡quédese quie 
to!" "¡tírese nomás al piso!" "¡Ahí la 
tenés! ¡Ahí la tenés!" "¡al blanco! ¡a 
MA blanco!". Estaban esperando que lol 
suelte para que me tiren a mí. Ya esta: 

ba todo bien, yo ya soltaba el arm 


ñ 


a, 
todo, y no sé si fue reflejo, intuición, n 


ara que se levante otra vez. Y el gord 
pobrecito transpiraba "por favor, teng 


amilia" "no te va a pasar nada -le digo 
Escuchame, yo no te voy a hacer nada 


entendía nada... que no te cagás 


re mal. Entonces en ese segundo, cuan 
do atino a levantarlo, giro la mano 
pongo el arma de costado, fue todo | 


el fuego, quebró. Ahí gritan ¡una baja 
¡hay una baja! Y lo arrastran de los hom 


matala", "le dio, matala". Me pone: 


enía y con el mismo cinturón me traba 
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es 
mentira, la sangre va a mil y los reflejos 
ni hablar. Si está todo mal, vos ves todo 


quedate así un segundo, dejame ver, 
qué pasa". Porque en ese momento «E 


que hice en esa fracción de segundo. Y: 
cuando ya lo tenía parado, ahí el cana: 
me tira de frente, era uno que se quiso, 
hacer el héroe, y bueno, se le respondió fl 


bros abajo del camión, y veo el calzadofé 


n la pierna, estaba quebrado, quebró. 
mal. Entonces lo suelto al gordo y tiro!" 
odo y en ese momento siento que algo; 
se me cae encima en la espalda. Y escu 
cho que dicen: "matala, a esta sucia 


boca abajo, me sacan un cinturón que 


e axpertos 
las manos, porque Mirá que exp 


fan no 
son que del cagazo que tenlé de 
a estaban 
encontraban la marrocá, estab 
aron fue 


que atin 


asustados que lo Único 
enroscan las 


a sacarme el cinturón. Me 
manos, me pisan y ahí veo que lo sacan 
al Flaco detrás de un rehén, salió moro” 
so..., lo habían reventado, lo hicieron 
papita, inflado, lo sacan todo roto, 
van arrastrándolo de l0S brazos, 


lo lle- 
ya 
amarrocado. 

| Atodo esto la moto se fue. 
lescucho el pitazo yo podría haber sali- 
do, pero me hacía matar yo y lo hacía 
matar al otro, nos quedábamos todos 
en ese hecho, así que... que zafé el loco. 


uando 


Que no te atrape tu Sombra 


A partir de ahí yo desconocía el sis- 


detienen, estoy dos horas, me toman 
los datos, y me llevan a penal, ya está. 
Pero no, no era así. Me tuvieron parada 
contra la pared desde el mediodía hasta 


RS 
. 
E , tema de provincia, ya antes había caído 
' sé cómo explicarlo, pero en ese segun: . j 
A ti rd nturá en federal, y yo digo, bueno acá me 
o atino a cazarlo al gordo del cinturón 
y 


las ocho de la noche hasta que el cana 
salió de la anestesia general. Mientras 
tanto me daban un par de toques, el 
que pasa te pega, pero no lo tenés que 
mirar, si lo mirás cobrás el doble. 
Después de las huellas me llevan a 
lavarme las manos y por debajo de una 
puerta corrediza yo veo como un charco 
de sangre que corría por una rejilla. Yo 
ya había escuchado que alguien pitaba 
y decía "sacámelo a este sucio que me 
ensucia la oficina", y era el Negro que 


y tita. Estaba enroscado como un gusano 


+ 


a me decía: 
"¿te pegaron Negra?, ¿estos putos te 


pegaron? Viste, estos sirven Para pegar- 
le a las mujeres" y lo re Ppateaban todo 
mal y yo le decía "callate Negro, calla= 
Jte". 

A todo esto ya había Pasado la 
causa a juzgado. Me traen un forense 
me entran a revisar, y me Sacan a We 
hospital, ahí yo digo, bueno, ahora al 


| 
Ñ 


a 
ul 


| pastillas, porque no quería escuo 


' tenés por qué volver. Y yo tenía! 


penal. Y no, aparezco enn luga 
mente nuevo para mi vida de cal 
y digo qué es esto, Un calabozg; 
quito, donde no sabías si era de q 
noche. A mí me meten en uno qu 
ba llena de ¡ñgresos, llena de q 
ventoras. YO estaba toda Sangrad; 


llena de grasa. 


to 


así ocho meses en brigada. Despué 
esos ocho meses paso a pertenecer 
población penitenciaria de provincja, 
llegué con las zapatillas re cargada 


nadie, no quería que nadie me pre 
tara nada, yo ya estuve en penal: 
vuelven loca: "que por qué estás 
de dónde venís". Yo no estaba par: 
sanata: entro, acomodo mis cosas, m 
las tomo a todas juntas y a otra cosa. 

Salió como salió y pasó como: 
y en mi caso yo la tenía re clara, s 
que al perder la cosa venía para l 
que no iba a ser un día. Sentís que 
viene el mundo encima, que dec 
acabó todo, y ahora qué hago, 
sigo". Porque la historia es cómo se 
En mi caso, corta: re dura y fría, 
no te queda otra. Ya está, estoy] 


decir: "¿da? ¿podré?". O: 'no' 
podré", bueno, entonces arma 


volver. Eso mesostuvo, no me di ell4 
de nada, ni de quebrar ni de aulí 
dirme. Siempre de pie. Siemp 
biendo todo lo positivo. Y lo N8 
la basura, porque para malo y ' 
ya con lo que me pasó me alo 
Me sobraba. Entonces cargalM 
más boludeces del entorno donde 


O del'mismo sistema, no tiral 
Que no te atrape el sis! 


dicen, pero que tampoco te 
Sombra, ly 
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"Para Freud la pul- 
sión de muerte signi- 
fica que todo el 
mundo quiere morir 
Asu manera.” 

Kermán Garcia) 


A mediados de los ochenta "El 
hospicio" era un edificio notable del 
barrio de San Telmo. Ubicado sobre 
la calle Defensa entre Garay y Brasil, 

ya pocos metros del más que legen- 
dario bar Británico, era (y es actual- 
mente) una especie de hospedaje 
muy barato donde vivían toda clase 
de personajes famosos e inmigran- 
tes de todos los barrios del extravío. 
Los cuartos se parecen más a celdas 
de castigo de una cárcel infame que 
a un hostal. Lo llamábamos el hospi- 
cio porque el que entraba allí, sano o 
un poco loco, solía transformarse al 
poco tiempo en un demente. En la 
época que yo estuve casi todo el 
mundo tomaba ácido y deambulaba 
por los pasillos. Los pinchetos se 
juntaban normalmente en el cuarto 
del escritor José Sbarra. 

Yo me escapé de mi celda des- 
pués de dos o tres meses de perma- 
nencia y le cedí mi lugar en el hospi- 
cio a Federico Lezcano (el B.Ode), el 
poeta fundador del Yacaré Cumbiao. 
Fue él quien, regresando de una jara- 
na, una mañana, encontró en el hall, 
un cadáver enrollado dentro de una 
alfombra vieja. 


EL CEAN DE LA AGUJA 

A mediados de 1986, buscando a 
mi amigo Daniel Riga (a quien llamába- 
mos cariñosamente King Kong no solo 
por el tamaño de su cuerpo sino tam- 
bién por cierta ingenuidad brutal de su 
conducta) conocí a Sbarra. Entré a su 
cuarto y observé junto a su pequeño 
cuerpo de duende, casi encajado en un 
ángulo, toda la tecnología del pico des- 
parramada entre sus piernas. Yo había 
convivido en dos ocasiones con amigos 
pinchetos y el negocio de la aguja me 
revolvía el estómago. Siendo un consu- 
midor de diversas sustancias prohibidas 
a largo de mi vida, sin embargo, tam- 
bién era un temible crítico de la aguja, 
mucho antes que el tema del SIDA 
implosionara sus granadas invisibles en 
el seno de nuestro gueto. El espectácu- 
lo de ver a un tipo estremeciéndose 
como un epiléptico debido aun peque- 
ño exceso en la dosis, el aislamiento 
que propone el viaje si tú no eres del 
palo, la propia ceremonia de inyectarse, 
ciertas conductas degradantes ante la 
falta de la droga y sobre todo la bús- 
queda del flash como único recurso me 
habían indispuesto negativamente con- 


: arra me cayó 
tra esa pandilla, Así que Sbarra me Cay 


pésimo. 
La primera vez que alguier wi 
muere en el cuarto de Sbarra ante 
is, el desastre fue evi- 
tado por King Kong. Dicen que el pen” 
dejo ya estaba muerto cuando King 


5 ñ re 
Kong comenzó a pegal puñetazos sob 
a que éste 


n casi 


exceso de una dos 


el pecho del cadáver hast ! 
despertó, encontró a un tipo glgan- 
tesco, semidesnudo, subido sobre sul 
cuerpo golpeándolo y en vez de agrade- 
cerle el servicio a su resurrector, tomó 
un cuchillo y persiguió a King Kong por 
todo el hospicio hasta que éste logró 
arrojarse por una ventana. 

Pero la siguiente vez no estabal 
King Kong y el pendejo desconocido 
que Sbarra se había llevado al cuarto; 
para coger, se murió de sobredosis en 
sus brazos. La tarea de resurrección fue 
abandonada casi una hora después del 
deceso. El terror cundió en el cuarto, 
Pero al estilo William Burroughs cuando! 
asesinó accidentalmente a su mujer, 
Sbarra hizo lo que había que hacer: des 
embarazarse del cadáver. Esperaron la 
hora clave (entre las cinco y las seis de 
la mañana en que el movimiento del 
loquero disminuía), metieron el cadáver; 
dentro de una alfombra y trabajosa 
mente lo abandonaron en el hall. 

El B.Ode se quedó observando el 
cuerpo, meditó unos instantes y luego 
decidió irse a dormir. La policía hizo 
casi lo mismo que el B.Ode: observó el 


existencia. Su novela corta "Marc, la 
sucia rata" se hizo leyenda gracias a la! 
puesta en escena teatral ejecutada por 
Adrián Blanco, en "Medio Mundo 
Varieté", (boliche de arte experimental y 
locura conductual que 


dente y bello, desde mi punto 


de vista, 
es "Informe desde Moscú". p, 


ero debo! 


a puesta teatral que hizo Daniel m 


El Vitral su instancia esencia| 0 


ró. A 
Sus dos novelas fueron llevadas, 
ASA 


El film de Calderón sobre "¿4 
rata" fue filmado en el transcurso y 
asi siete años de sacrificios ecomá 
micos y casi no tuvo repercusión 
huestro país. Como pasó con Ly 
anguito, el final del film fue fraguado. 
rtificiosamente para transmitir yy) 
ensación de libertad y triunfo de los 
espíritus rebeldes que no existe pj enla! 
realidad ni en el texto de Sbarra, [al 
mejor de la película es el trabajo de| 
eniol, que nada tiene que ver con la! 
obra de Sbarra, quien interpreta a yy 
axista sabio y libertario, rol construido | 
a imagen y semejanza de la vida dal 
eniol. ; 
Probablemente el año que viene se 
estrene "Plástico cruel”, film dirigido 
por Daniel Rito y en el que participo 
omo actor en el papel de un detective 
boliviano. Rito también está luchando 
denodadamente para conseguir finan- 
tamiento en una instancia donde solo 
se financian las más efectistas historias 
naturalistas. Es lo que llamo el cine 
"mínimo" donde el tipo que va a com- 
prar un tornillo solo hace eso, no hay 
heroicidad ni saltos creativos. En estos 
ilms suele suceder la misma mierda 
que en las rutinas de nuestras propias 
idas. 
Pero lo cierto es que la muerte de 
barra extendió su leyenda. 


COGER, DROGARME Y ESCRIBIR 
Ese fue el título de la entrevista 
que le realicé a José Sbarra (probable: 
nente una de las pocas que deben exis" 
ir) en la revista "El Cazador" en el año 
1991, a raíz de la cual me enamoré de 
pu presencia e hice todos los esfuerzS 
Posibles para ser su amigo. Una entre" 
ista puede parecerse a veces al psico” 
Análisis y otras veces al amor. Ya MÉ 
abía sucedido con el pintor Jorg2 
Pirozzi, eso de enamorarme de la vsióN 
Ze Un entrevistado, Y con esas 11% | 
palabras Sbarra sellaba sus ambiciones 
en la vida. Su discurso además | 
lano, agresivo con su propia figura pero 
Pobre todo avalado por una ts di 
Nexplicable. E 
Durante algunos meses nos 
RES, asiduamente y comencé % 
Slumbrar en su tristeza, la trabajó 


adaptación a una tragedia personal que 


lo acosaba y que yo lo relacioné equivo- 
cadamente con un desencanto amoro- 
so. Su derrumbe económico lo llevó a 
vivir en miserables cuevas hasta que 
terminó habitando una pieza de escom- 
bros que generosamente le cedió ell 


dueño de un pequeño teatro en San 
Telmo donde él realizaba sus extraños 
monólogos y shows con invitados. 


EL REVÓLVER 

Una noche, después del show 
entré al cuarto-camarín de Sbarra junto 
a un grupo numeroso de amigos, aman 
tes y admiradores. Sobre la mesa de 
luz, yacía flamante un revólver 32 corto 
que Sbarra no intentaba esconder a lal 
curiosidad ajena. Las armas de fuego 
tienen un resplandor inusitado. Llama 
la atención tanto como una enorme 
araña pollito sobre una pared blanca 
Sin embargo, nadie hizo preguntas ni 
pareció asombrarse. 

-Lo compré hace unos días- me 
dijo cuando le pregunté -voy a suicidar 
me... 

En aquellos días, el llanto de 
Sbarra irrumpía en sus conversaciones 
con una naturalidad y asiduidad que sin 
embargo, no nos desconcertaba. La 
Cocaína te hace llorar: Yo en ocasiones 
para poder llorar públicamente sin pro 
ducir escándalo, me iba al bar frente a 
hospital Argerich donde está permitido 
llorar porque se supone que algún se 
querido ha fallecido o está a punto de 


hacerlo. El llanto está socialmente inter- 
dictado a pesar de que sus efectos 
reparadores de las heridas del alma son 
tan contundentes como los de la carca- 
jada. 
Lo que me parece actualmente 
increíble fue que nunca presentí que su 
Midecisión de morir se relacionaba con el 
descubrimiento reciente de que sufría 


Mel Síndrome de Inmuno Deficiencia % 


Adquirida. 

Me involucré en aquel suicidio de 
una manera vertiginosa. 

Sbarra sostenía que su única difi- 
cultad era el terror a apretar el gatillo. 
Por un lado, yo no cuestioné su decisión; 
y pacientemente practicaba junto a él, 
con el revólver descargado, la manera 
de estirar hacia atrás el percutor de 
manera tal que si mantenía durante 
mucho tiempo el revólver sobre su sien, 
el más delicado desequilibrio iba a pro- 
ducir el disparo. Mientras tanto extendí 
un llamado a todos los amigos y conoci, 
dos para explicarles la situación. El psi- 
coanalista y locutor radial Tom Lupo y el 
actor Daniel Aráoz se involucraron a tal 
punto que organizaron un gran evento 
para homenajearlo, con el regalo inclui- 
do de un delicioso mocoso que alquila-| 
mos para que lo engañara y se dejara 
seducir sin decirle que era un taxiboy. 

Durante algunos días Daniel Aráoz 
prácticamente se mudó a su pieza para 
custodiarlo. A 

En el colmo de su desesperación, 
Sbarra me propuso un plan disparatado. 


Nos iríamos juntos a la Reserva 
Ecológica, él dejaría en su cuarto una 
carta explicando los motivos de su sui- 
cidio, pero quien apretaría el gatillo; 
sería yo. En la sicótica telaraña que teje 
la cocaína luego de consumirla durante 
varios días seguidos, yo casi estaba 
convencido que tal acción iba a ser rea- 
lizada siguiendo ese plan. ¿Acaso qué 
hace un amigo sino ayudarte a cumplir 
tus planes? 

No sé si José Sbarra quería real- 
mente suicidarse o simplemente hacer 
un llamado de atención hacia su trage- 
dia. Prefiero creer que aquella era una 
auténtica decisión y conociendo des- 
pués los motivos de su angustia consi- 
dero que era aquella una determinación 
acertada. 

Un día, mi propia muerte me avisó 
que también quizá vinieran por mí en lal 
siguiente cosecha. Así que me escapé 
repentinamente y sin dar aviso a 
Necochea donde abandoné el consuma 
de cocaína, 

José Sbarra, lamentablemente, no 
se suicidó. Se entregó al cuidado de su 
familia, hasta se arrepintió públicamen- 
te de sus pasiones adictivas y se dejó 
conducir como un cordero hacia ese 
aeropuerto de la muerte que es el hos: 
pital. 

El hospital justamente es el teatro 
de operaciones de la muerte. El único 
lugar del mundo que de ninguna mane+ 
ra y bajo ningún argumento hay que ira 
morir. 


Fu 


¿unto cocinero Carlos. Sato De 
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NICOLAS FALCIONI 
ILUSTRACIÓN: MARCELO CASTELLO 


Se pasaban la bolsa de nylon, aspi- 
raban y miraban para los costados. De 
pronto uno salió corriendo y el que lo 
perseguía le alcanzó a patear un tobillo, 
El perseguido cayó y derrapó con el 
pecho y un brazo sobre el ladrillo moli- 
do. El perseguidor se le sentó encima y 
lo empezó a cagar a trompadas con bru- 
talidad. Sentí el golpe seco de las piñas 
contra la espalda. El de abajo apenas 
atinaba a cubrirse, arrastrándose en el 


piso rojo de ladrillo. Al rato volvieron a. 


sentarse en el respaldo del banco verde, 
como si nada. 
La bolsa se inflaba y contraía como 
. esos respiradores artificiales, con el 
moco verde amarillento del pegamento 
adentro, pegado contra las paredes del 
nylon. Con una mano formaban un cír- 
culo contra los labios, con la palma de la 
otra acompañaban el movimiento de la 
bolsa para aprovechar el calor del alien- 
to, Era temprano, hacía frío. Me pregun- 
té si recién se levantaban o si todavía no 
dormían. Faltaban diez minutos para la 
hora convenida con el fotógrafo. Están 
los que dicen que es un lugar común de 
los periodistas incluir como personaje 
de las orónicas al fotógrafo, y el perio- 
dista se pregunta y qué, si el fotógrafo 
está y en general es un tipo copado que 
hace buenos comentarios y con el que 
uno termina pasando horas de su vida. 
También hay fotógrafos que son unos 
amargos, pero son los menos, y no por 
eso van a dejar de aparecer. En este 
caso era Fabián García, uno copado. 
Los periodistas sabemos también 
* que hay lugares o situaciones a los que 
mejor entrar de la mano de otro, de una 
fuente, de alguien conocido en el 


M4 CERDOS APC 


¿id be api po e ¿E 
pa o ¡AE 


Pl, > h, - f 2 bh 
Una mañana estaba en Llaza Halia esperando al, fotéqrejo f 


mas en el country El Carmel de 


A 


ambiente, del que se chupa legitimidad, 
un puntero, un asistente social, un pren- 
sero. Claro que hay qué saber elegir. 
Para entrevistar al Gato Dumas envié 
correos electrónicos y hablé hasta el 
hartazgo con secretarias hasta que ter- 
miné contactando a una conocida, edi- 
tora de Manjares, la revista del Grupo 
Gato Dumas. Fue toda una producción. 
Estaba pensando en eso y en cómo 
acercarme a los pibes para preguntarles 
sobre el pegamento. Fumé porro, tomé 
merca, alcohol, ácidos, por ahí hay un 
cactus salteño pendiente y alguna que 
otra cosa, pero Poxirrán nunca aspiré, Y 
como cada droga te pone distinto, me 
daba curiosidad saber cómo pega el 
pegamento. Quería encarar a los pibes 
sin que se persiguieran. 

Estaba viendo cómo. Me acerqué 
lento pero directo, dándoles tiempo a 
que me vean ir. Al principio miraron feo, 
se pusieron a la defensiva. Escondieron 
las bolsas. Hablé lo más claro que me 
salió, dije mi nombre, que era periodis- 
ta, que les quería preguntar sobre el 
pegamento. Preguntaron que dónde tra- 
bajaba, en una revista les dije, pero que 
era para mí nomás, que quería saber de 
curiosidad, Tenían la cara hinchada, los 
ojos vidriosos y la mandíbula colgando, 
como desarticulada. 

Es difícil de contarte, te agarra una 
emoción, una alucinación; se abre la tie- 
rra y caés en un pozo de fuego-, dijo 
uno. 

El otro estaba más ido, quería 
hablar, gesticulaba, pero no lograba 
decir nada; sonreía. El que habló dijo 
que se llamaba Pablo y que el callado 
era José. 

Si jalás una bolsa el mambo te 
dura 15 minutos y te olvidás de todo-, 


ara tomarnos una combi a la casa del 
Polar, cuando escuché las Sas o Y 
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Garibalir. 


dijo Pablo. 
Tenía 19 años, probó a los 11 ym 
lo pudo largar. “Me drogaba con todo 
antes, ahora lo único que hago, aspiro 
pegamento y de vez en cuando pastillas, 
que las pastillas te dejan así como dor. 
mido, y si las tomás con alcohol te deja 
re loco". Le pregunté dónde compraban, 
"En ferreterías no porque no venden, 
hay un hombre que vende... que no te 
vamos a decir quién es el hombre". No 
me importa el hombre, le dije. A 
José tironeaba de mi libreta y 
sonidos guturales, hasta que tuve que 
soltarla. Su objetivo era hacer el mal, 
con un fundamentalismo diabólico. 
Cuando la tuvo la miró, como queriendo 
leer lo que había escrito, y salió corrien- 
do por la plaza. Pablo se levantó. 
-Eh! guacho, rescatate bol 
gritó, apuntándole con el índice, -no 
diés, rescatate, andá hacé quilombo al 
Otro lado, haceme caso boló, por 
Culpa ya me comí tres días en Ezeiza 
boló, sabé-, y ¡ 
Cuando vio que José arrugaba Y 
volvía me miró fijo. "Vos amigo quedate 
tranquilo, no pasa nada, yo lo rescato”: 
José dio una vuelta y se acercó lo 
desapercibido que pudo. Pablo dijo que 
S Marca que compraban es Fortes 
Nosotros vamos a pegar una lata a WN 
lado, que no te vamos a decir el lado" 
Le pregunto si no es mejor tomar vi: 
Esto es una mierda, los pulmones te los 
va llenando, se te hace todo una pol 
Mt te va comiendo el cuerpo 
eno te va quemando las neuro 


mientras Miraba. Pablo 
AN monedas abriendo 


ejate 0 : 10 pe Pablo, "no en 
oscatate, el chabón vino d 
€ onda, 


oe 


Malbec 


otro clásico es ubicar dónde y qué 
ha haciendo uno al enterarse de las 
rgedlas por ejemplo, cuando lo de las 
84 el 11 de septiembre. 
garañamente recuerdo a la perfección 
de circunstancias al enterarme de la 
muerte del Gato Dumas, el 14 de mayo 
jeeste año. En persona lo vi solo aque- 


l 

e de la entrevista, y después poros 
"ogramas, El dato me dolió. La irreve- 
“cla, la grandilocuencia y la conciente 


Mdantería del tipo me habían caído 

Den. 
Con Fabián el fotógrafo, €N el cen- 
bondi 


to . 

ha Pilar nos tomamos otro ** 

' 5 el country, donde el gastronómico 

“on : Ivo tenía media fabulosa hectárea 

o neros, mandarinos, naranjos Y 
S, ... 

1 . Nos recibió Manuela, M2 


Wa que la cocinera del tr 
vs Os un living/cocina Lal del 
"rg la culinarios y vueltos 4 sali 

Ma nos guió por un Pá 
+ Pasta el estudlo del señor, ? de 
Mano alto y a dos aguas, SIM! 

*1o del medio oeste americano. 

“¿Qué toman?-, preguntó el Gato: 


Dl 


l 


sillo entre 


lar a un 


No 
abia pea las esculturas de su 
Paro Le Ae Le pregunté por 
AE peca res a partir del 59, en 
Elli e ebullición, y aprovechó 
dea a primera de una compleja 
lt dede con voluntad de título, 
Bar va me hice esto", y mostró el 
a le erecho, "uno de los tatuajes 
Pa la antiguos de Argentina". 
Be pregunté por las drogas men- 
ó el pelo largo y algo sobre salir a 
caminar descalzo por la calle. 
“Decir que soy el mejor siempre me 


funcionó, así que anotá: soy el mejor 


i e 
etos mayores que 
dl lios. Si bien hoy 5 el primer 


et local, Dumas 
ir del entorno gourm h 
mo £micas entre los pro- 


qu tenemos el mejor del 
nadie más quiere tener ¿por 
onen a hacer syrah, que es 
licado?-. 


mundo, SÍ 
ué no se P 
a más comp 
aquella charla hay 
e impresionan. "Me 
s vinos viejos, porque 
alquier momento y 


ir en cu / 
E ue se los tomen mi 


vO 
És ida, para q 


A 


hija con el marido y sus amigotes nooo- 
oo!!! me los tomo yo solito". Tuvo que 
elegir entre la televisión y su mujer. "Era 
una vida de mierda, de mierda, a mi hija 
no la vi crecer durante un año... ahora 
eso sí, hice fortuna, muchísimo más de 
lo que hubiera podido hacer con la coci- 
na". 

Reconoció ser creativo para los 
negocios pero no para los números. "A 
Recoleta la inventé yo, hablé con Grosso 
y en los tres meses de receso legislativo 
quedó todo listo. Cuando los tipos llega- 


ron de la playa era un éxito y claro, 
nadie dijo nada. A Buzios también lo 
armé yo, lo inventé en los 70, cuando 
era un pueblucho con nueve blancos, y 
el resto era gente da terra. Vivía en una 
tapera sobre la playa y andaba todo el 
día en zunga". 

Quiso llevarnos en auto al centro, 
donde él tenía que dar clases, pero 
antes insistió en llevarnos a una peque- 
ña visita guiada por las casas de los 
famosos del barrio. "Esta es la de María 
Marta García Belsunce", dijo, "solía cru- 
zármela en una época que se me dio por 
salir a correr, nunca me devolvió Un 
saludo, siempre con cara de culo. Yo sé 
quién la mató, es un vecino nuestro, 
pero prefiero no buchonearlo". Nos la 
perdimos, y era una primicia. 


Cros grua 6 


"DORMÍAMOS 
CON LA MUSICA 

_ DE LAS- AMETRALLADORAS 
Y LOS MORTEROS 


LA GUERRA EN IRAK NO TUVO REPORTEROS GRÁFICOS CON CHALECOS DE MIL : : 

LIBERTAD ENTRE LOS ESCOMBROS Y El DOLOR LOS ENMADOS DE Les AS a AS MIKON MOVIÉNDOSE CON 

TROLADOS. POR ESG LAS FOTAS MÁS ESCALOFRIANTES NO FUERON TOMADAS POR FOTÓGRAFOS pre SELECCIONADOS Y cate 

PIAS SOLDADAS PARA SU-ÁLBUM DE RECUERDOS. DEMBRAR LA CIRCULACIÓN DE INFORMACIÓN PROFESIONALES SINO POR LOS PRO 

¡R GANANDO LAS GUERRAS. PERO ANTES O DESPUÉS LOS RELATOS DE LOS SOBREVIVIENTES e co AA DE LAS ESTRATEGIAS 

E RA cr ER - DE UNO U OTRO LADO VAN ECHANDO 

MATÍAS ES UN ARGENTINO QUE SE ALISTÓ EN EL EJÉRCITO ESPAÑOL Y FORMÓ 

EL TESTIMONIO DE ESTE SOLDADO DE LA COALICIÓN. NOS PERMITE COCER PE E DAD E QUE ATACÓ AAJAF 
AÚN-NO ESTÁ. 


de CIMIOS LIA VLADIMIR CAS 


Matías llega un poco tarde, Cn 
fianza de conocernos hace Hama a 
0 e ser la primera vez que a, 

S 


pesar r n tipo bajo 
sun tf , Moroch 
rOCho y son- 


nos. 


yenes», : Ss 
io casi todo el tiempo. Tiene treinta 
¿ños Pero aparenta menos. Habla calmo 


ausado, COn un cierto acento español 
synque es argentino. Dice haberlo 
adquirido de su padre. "Toda mi familia 
iene algo de España, yo me crié en mi 
parrio platense yendo a un club español 
an jugaba cartas, fútbol, todo. En los 
mundiales aparte de Argentina, también 
tinchaba por España. Eso me lo inculcó 
mi viejo, es más, mi primer viaje a 
España lo gané en una rifa del barrio en 
1984". 

Después vino la adolescencia y el 
unk. Embajada Boliviana 
se llamaba la banda en la 
cual tocó casi nueve años, 


tocado cuatro veces con 
Attaque 77, había salido 
nuestro disco, teníamos contrato para 
dos más pero todos queríamos hacer 
otras cosas, así que nos separamos". 

¿Cómo llegaste al ejército espa- 
ñol? 

Yo estaba un poco cansado de la 
ciudad, de la gente y dije bueno, voy a 
probar suerte a España. Recibí dos Car- 
tas del consulado en Bs. As, una carta 
del ministro de Guerra con la propagan- 
da del ejército y una del cónsul. Ya tenía 
la nacionalidad desde el 86. Entonces 
contesté las cartas, llamé al consulado Y 
me dijeron que fuera al otro día. Me 
hicieron llenar un formulario. A los días, 
Por Internet, me enteré de que había 
salido seleccionado para estar eN el ejér- 
cito español. Y que en diez días tenía 
due estar en Madrid. Era agosto del 
2001. 

¿Cómo te enteraste que ¡bas 8 
Irak? 

Desde abril del 2003 sabíamos qué 
bamos a ir a Irak. Mi compañía era 12 
lerza de acción rápida. La elite del ejér- 
“to español. Yo estaba en 
“municaciones. Mi unidad Y había 
Stado en Kabul, Afganistán. Unos 
De antes estuvimos a punto de a 

a de Marfil. 
hr ¿sotros fuimos despu 
o “Tamos una misión de pá 
día ayuda y reconstruir. 
haa cuando en realidad: 


Sue Mos hacer algo que al otra 
a endía, Así nos tuvieron 4 
asta que nos dijeron qué j 


Mi 


pon S : 
due lero, bajaba un oficial e a se 


varias sema” 


estado 0 
osa cio iraquí 


Irak y pidieron y, 


'oluntari 2 
Oca pero mi s htarios. Yo me callé la 


? argento me terminó con- 
gual no sabíamos nada a 
rta. bamos como misión de 
ar a los que estaban allá. Nos 
H e a prácticas de tiro 
a a Semanas. Nunca había- 
a ado tanto, A lo sumo tres 
Lia mes, Ahí nos dimos cuenta 
po serio. Después nos llevaron a 
E 8, nos dieron un equipo especial 
chaleco antibalas en serio, no antifrag: 
mento como teníamos hasta ese 
momento, y nos dieron cascos especia- 
les. Y el 11 de agosto del 2003 salimos 
para Kuwait. 
¿Qué encontraste en Kuwait? 
Llegamos después de volar veinti- 


Paz a reley 
£mpezaro 
tres vece 


años. ERAMOS UNA MISIÓN DE PAZ, ÍBAMOS-A LLEVA 
testábamos a full, habíamos AYUDA y RECONSTRUIR" E R 


cinco horas con un calor de 65 grados 
centígrados. Nos metieron una semana 
en el desierto, para aclimatarnos. En el 
medio de una tormenta de arena, que no 
es arena, es una tierrita finita que se te 
mete en todos lados. Era un infierno. 
Nos metieron ahí y yo pensé: "Me voy, 


no aguanto". La comida era terrible. Ni 


siquiera te daban ganas de comer. 
Parecía que te morías de calor todo el 
tiempo, era muy fuerte encontrarte con 
los tachos de basura de las calles derre- 
tidos por la temperatura, era el infierno. 
Bueno, así que llegamos y bajamos en el 
aeropuerto, que está dividido en una 
parte militar y eN otra comercial, es muy 
yankilandia. Toda la ciudad está muy Cul 
dada, muy urbanizada, tenés Mc 
Donald's y paseos de compras turísticas. 
Y por otro lado la base de abastecimien- 
to norteamericana, ahí estaban todos los 
que habían participado en el ataque. de 
acuerdo que había una fila interminable 
de carpas con banderas de todos los paí- 
ses. Había polacos, canadienses, puerto- 

¡queños. salvadoreños, de todo. Casi 
o rando sus relevos. Ellos vent 
te de combate, habían mata- 
do, estaban .enloquecidos. 
e querían era irse. Pero en 

bían cuando. Nunca sabés 
mente. Había algunos 
Me acuerdo de 
toda la natu- 


o, masacra 


e vas real 
n hace meses. 


ma d día 
Bagda 
de rántailó ocupa 


tras tiraban, en una bocacalle, cuando se 
da vuelta para salir, lo llama y el otro.no 
le responde. Entonces lo agarra del 
brazo sin parar de tirar y en el forcejeo lo 
da vuelta, el otro gira inerte sobre el 
suelo y cuando lo mira ve que tenía el 
casco partido y la cara destrozada por 
un balazo. Lo loco era cómo te lo conta- 
ba. Era algo habitual para él. Cosa de 
todos lo días. 

De ahí salimos para Diwaniya, que 
está a 300 Km. de Bagdad, al destaca- 
mento Español donde había unos 2000. 
Era un convoy de 100 vehículos más o 
menos. Estábamos en tensión esperan- 
do que nos atacaran. Después cruzamos 
la frontera con Irak y llegamos sin que 
pasara nada. Estábamos muy contentos. 
De fiesta. Nos encontramos con 
amigos que no veíamos hace 
meses. La alegría duró hasta la 
noche. Que nos bombardearon 
por primera vez. 

¿Qué estabas haciendo en 
ese momento? 

Yo estaba en la ducha, quitándome 
la remera y escuché tres estallidos. Uno 
en realidad está acostumbrado a los 
estallidos, son una cosa casi normal. 
Pero estos eran distintos. Escucho otro 
más y la orden "apaguen las luces, cas- 
cos y arma en mano y en posición". Y así 
salimos casi en pelotas, en la oscuridad, 
con los estallidos de mortero por todos 
lados. Yo de casualidad esa vez había lle- 
vado mi fusil conmigo y lo tenía cerca. 
Con seis compañeros armamos forma- 
ción de pelotón y nos metimos en la trin- 
chera, apuntando a las sombras. Caían 
bombas y balazos. Yo pensé que se nos 
venían encima como indios. A cuchillo 
pelado. Salieron los blindados, armaron 
un perímetro de seguridad a cañonazos 
y se empezó a tranquilizar todo. Muchos 
nos dimos cuenta donde estábamos. 
Que estábamos en la guerra. Que no era 
joda. Yo vi muchos Rambos, que habían 
hablado de devorarse iraquíes, desfigu- 
rados de pánico. Desde esa noche cam- 


' biaron su actitud. Todo fue distinto. Al 


otro día nos enteramos que habían ata- 
cado por los helicópteros. Pero no llega- 
ron a darles. Muchas chicas de la policía 
o que cumplían funciones administrati- 


vas tuvieron que ser atendidas por ata- j 


ques de histeria. j 
Alos pocos días a los de comunica 
ciones nos mandaron a Najaf, la ciudad 


santa de los chiítas, está a 160 Km. de Al 


Bagdad a orillas del río Eufrates. Tiene. 
500.000 habitantes. Ahí está enterrad 


Alí, un hijo de Mahoma, es tierra sagra- h 


qe 


A 


« 
A 


yl 


da. Cuando llegamos había un destaca- 
mento yanqui pero después se fueron. 
Esa era zona bajo control español. 

¿Cómo estaba la población del 
lugar? 

En Najaf no había nada. No había 
alimentos, no había agua, no había elec- 
tricidad. Así que la gente nos pedía de 
todo. Inclusive algunos trabajaban con 
nosotros. Al principio nos querían, des- 
pués ya no. Recuerdo a una mujer que 
limpiaba el bunker, era profesora. Y 
durante el gobierno de Saddam había 
tenido un sueño: que Saddam se moría. 
Entonces se lo contó a alguien y al poco 
tiempo la secuestraron y la torturaron 
hasta que se arrepintió de haberlo soña- 
do. Ella decía eso. Después lo yanquis la 
echaron. Les tenían miedo a todos. La 
agarraron de las piernas y la arrastraron 
hasta la puerta. Y ahí la tiraron. No supe 
nada más de ella. 

¿Qué otro iraquí recordás? 

Abas, un pibe discapacitado que 
andaba por el bun- 
ker, también hacía 


autos rotos y aban- 
donados y él iba y 
sacaba las piezas que servían y las que 
no. Un día mató a dos yanquis y lo aga- 
rraron, era espía de la resistencia. 
Apareció esposado en el campamento 
llevado a rastras por los soldados. 
Nunca nos había caído bien. 
Después de que se instalan en 
Najaf y se van los yanquis, ¿qué pasó? 
Nos dejaron con el cuerpo de elite 
del ejército de El Salvador. Esos sí que 
estaban locos, eran cabeza de guerra, 
habían estado diez años combatiendo en 
la selva de su país en plena guerra civil. 
Habían incendiado poblados, matando 
mujeres, nenes, viejos. Decían que habí- 
an cortado cuellos. Eran casi 250, un 
regimiento entero y estaban encargados 
de nuestra seguridad. Un día en medio 
de un bombardeo de morteros nos caye- 
ron cerca un par de bombas y el tenien- 
te que estaba al mando se puso loco, 
ordenó que cargaran la artillería. "Si 
ellos tiran, nosotros tiramos, así que a 
ver, apunta a la mezquita, al hospital y al 
cementerio”. Y dio la orden de fuego. En 
esa época los yanquis ya se habían ido, 
Eramos nosotros y ellos contra 500.000 
iraquíes que querían comernos crudos y 
este demente tirando a los lugares 
sagrados. Murieron muchos iraquíes. 
En un momento cuando todo esta- 
ba muy tenso y nos bombardeaban 


| LODOS 
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todos los días y empezamos a sentir que 
se nos venían todos encima, uno de los 
salvadoreños nos propuso que nos hicié- 
ramos la unción de los enfermos, como 
la extremaunción pero vivos. Se estaban 
preparando para morir. Los sacamos 
cagando. Yo nunca pensé que me ¡ba a 
morir, 

¿Qué pensabas? 

Yo pensaba que iban morir todos 
mis compañeros y que yo iba a sobrevi- 
vir. Todos los días estudiaba mi ruta de 
escape. Podían matarlos a todos, pero 
yo tenía mi ruta de escape. Si pensás 
que vas a morir te volvés loco. Te tienen 
que dar la baja psicológica. Imaginate, te 
volvés loco y un día agarrás tu fusil y 
empezar a tirarle a tus compañeros. No, 
no podés pensar que te van a matar. 

¿Cómo dormías sabiendo que te 
podía caer una bomba encima? 

¿Dormir? (se ríe). Dormíamos muy 
poco, siempre con un ojo abierto, en ten- 
sión todo el tiempo. Aparte todos los 


. también hacía "El TEMENTE ORDENÓ QUE CARGARAN LA-ARTILLERÍA. 
mos roasados de APUNTÁA LA MEZQUIFA AL HOSPIFAL Y-AL CEMENTERIO, DIJO 
Y DIO LA ORDEN DE FUEGO" 


ataques generalmente eran de noche. 
Así que dormías con la música de las 
ametralladoras y los morteros. Pero te 
acostumbrás, te acostumbrás a casi no 
dormir. Cuando nos bañábamos aparte 
de bañarnos cagábamos al mismo tiem- 
po (se ríe). Al principio cuando llegamos 
estaba tranquilo. Dormíamos en el bun- 
Kker, en un segundo piso. Pero después 
empezó a complicarse. Empezaron los 
bombardeos sistemáticos, casi todas las 
noches y tuvimos que bajar al primer 
piso para estar más seguros. Pero es así. 
Te acostumbrás. 

Tengo entendido que viste al 
líder religioso y político de los chiítas 
Monser Al Sader. 

Un día estábamos en el bunker, que 
en realidad era la gobernación de Najaf, 
Y apareció un gordito vestido con ropas 
largas, negras y como diez guardaespal- 
das, todos armados con AK 47, Era muy 
raro, nadie entraba armado al bunker y 
ese gordito andaba por ahí como si estu- 
viera en su casa. Y nos quedamos todos 
muy sorprendidos preguntándonos 
quién sería ese personaje. Y sí, era 
Monser Al Sader, el líder chiíta. Hace 
pocos días dijo que Alá pidió que depon- 
gan las armas y parece que: las están 
entregando. 

¿Qué hacían en el tiempo libre? 


SH 


En el tiempo libre nos aburríamas 
mucho. Leíamos, escuchábamos Músi- 
ica, jugábamos en red. Como éramos de 
comunicaciones teníamos notebooks 
nos poníamos todos en red a jugar 4 150 
guerra para distraernos. Por ahí estába. 
mos jugando y sentíamos el traquetey 
de una máquina y la orden de poneros 
en posición. O alguna detonacióp, 
Apagábamos la compu, cargábamos el 
arma y a cubrirse en la trinchera. Lo que 
pasa es que nos aburríamos mucho, A 
un compañero le habían mandado 
"Hermanos de Sangre" de Steven 
Spielberg. Eran 10 capítulos que trans- 
currían en la guerra mundial. Y nosotros 
nos juntábamos todos a ver los capítulos 
y de pronto caían unas bombas. 

¿Cómo se enteraron que habían 
detenido a Saddam Hussein? 

Estábamos comiendo y de repente 
escuchamos miles de tiros y ametralla- 
doras por todos lados. Era una orgía de 
balas. Todos nos tiramos cuerpo a tierra. 
No sabíamos qué carajo 
estaba pasando. Pensa- 
mos, bueno se decidie- 
ron, se nos vienen los 
chiítas. Y seguían tiran- 
do. Pero no caía ningu- 
na bala cerca. Eso era lo raro. Al rato 
llega nuestro teniente y nos dice que 
habían agarrado a Saddam. Que los chif- 
tas estaban festejando. Claro, los chiítas 
no lo querían. Por eso estaban conten-= 
tos, A la noche los festejos se trasfor- 
Maron en ataque y nos tiraron muy duro. 
De un morterazo nos volaron unas ante- 
nas satelitales. Esa noche no pudimos 
pegar un ojo. A 5 

Viviste el Ramadam en Irak. 
¿Cómo fue? p 

Fue bravo. Todos los viernes NOS 
tiraban duro. Durante los días de semá- 
Na era tranquilo. Pero los viernes que 
el día festivo nos tiraban a full. . 
Algo que te quedó grabado de 


Irak. 


El olor a pólvora. Se respiraba olor 


a pólvora. En todo momento respirabas 
pólvora. ' 


Ea, EN LA REALIZACIÓN: CELINA ARTE 
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va 


ner un lugar fijo donde agruparse, hacia fines de los 
norte y allí con cartones y chapa, le dieron un 
e sufrir hostigamientos e incendios de sus 


AZ 
de note 
ta costanera 


qu 
siguen buscando vivir una sexualidad elegida. 


y hoy 
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"Pareciera que, al final, le terminamos 
haciendo caso", Cuatro, cinco, ocho 
perros rodean a la Pedro mientras habla. 
Se refiere a Antonio Quarracino, el 
menemista monseñor que una mañana 
de sábado propuso por el canal estatal 
que los gays y lesbianas del país se fue- 
ran a vivir todos juntos a una ¡isla para 
dejar de joder a la sociedad. Tal vez el 
cura desconociese que su idea no era 
original: los nazis agrupaban a los "raros 
sexuales", los obligaban a coserse un 
triángulo invertido y rosa en las solapas 
y los llevaban a los campos de extermi- 
nio a matarlos como a otros "enfermos 
sociales", como a los judíos, gitanos y 
comunistas. 
En Buenos Aires, otra fue la historia. A 
finales de los ochenta, Las mariquitas 
pobres, como se llaman ellos, se empe- 
zaron a conocer y reconocer en los luga- 
res que frecuentaban. Comedores, 
merenderos, esquinas, iglesias donde 
iban a buscar ropa. Dormían en las pla- 
zas y en las bocas de los subtes. Y se 
encontraban por las noches en la placita 
del Obelisco, la Plaza de la República. 
Ahí conversaban, se reían y tomaban 
vino hasta que el sueño le ganaba a la 
intemperie y se acurrucaban para dor- 
mir. Poco a poco fue naciendo una idea. 
"Ya estábamos cansadas de tanta calle, 
de no tener un lugarcito, de los milicos, 
de las agresiones", dice la Pedro. Mabel, 
una travesti ya fallecida, fue la primera 
en hacerse un rancho en la reserva eco- 
lógica, por la Costanera Norte, detrás de 
la Ciudad Universitaria. E invitó a Pedro 
y a otro amigo a visitarla. Era una casilla 
escondida entre los matorrales. 
Entonces la idea cobró forma. 
"Decidimos ir e instalamos. Mi amigo se 
hizo, como la Mabel, un ranchito chiqui- 
to, ni se notaba. Yo, en cambio, aprove- 
ché el espacio y me hice una casona, 
digamos. Pero a los dos días la policía 
que está en la universidad me la terminó 
quemando. Supe entonces que no debía 
llamar la atención y me construí un ran- 
chito yo también. De cualquier manera, 
ése había sido el primer paso: ya había- 
mos fundado un lugar sólo para noso- 
tras”. 
Cuando volvían a los. lugares de encuen- 
tro les avisaban a los otros de su descu- 
brimiento, de la libertad de la Costanera, 
de la posibilidad cierta de construir con 
tres chapas y deseo, un lugar para su 
voluntad. Iban haciendo un trabajo de 
convencimiento agudo: era la oportuni- 


5 Ces gras: 
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dad para tener un hogar, les decían, y 
ese convencimiento se convirtió en una 
militancia, en una misión. Poco a poco 
fueron llegando, haciendo sus casillas, 
estableciendo su comunidad. Llegaron a 
ser decenas de individuos y parejas 
homosexuales, y algunas lesbianas tam- 
bién, organizados concéntricamente 
alrededor de las casas de los fundado- 
res. Aunque sin luz, sin agua corriente, 
viviendo en la naturaleza, se las arregla- 
ban para vivir contentos, al estilo de 
esos viejos socialistas utópicos de hace 
dos siglos o esos chicos hippies de los 
años setenta. Las incomodidades eran 
compensadas con las ventajas de vivir 
de la naturaleza y de la paz. Con algún 
motor a kerosene o velas dentro de 
botellas, realizaban por las noches fies- 
tas míticas. Eran las "Locura Party" 
donde la bebida que alimentaba el fuego 
de la reunión, la mayoría de las veces, 
era mitad alcohol y mitad agua. Fiestas 
en las que primaba la libertad y nadie 
molestaba a nadie y todos eran acepta- 
dos sin reproches y donde no existían ni 
patovicas ni porteros. Y en las que tam- 
bién a veces surgía alguna nueva rela- 
ción. Había también parejas estableci- 
das a la vieja usanza. El raro sueño de 
una nación pobre y gay, alejada de las 
luces de Santa Fe y Pueyrredón, opues- 
ta al fastuo acostumbrado de la comuni- 
dad, había nacido. Era la Aldea Gay. Pero 
en 1998 ese sueño extraño iba a termi- 
nar. 


Pese a los deseos del monseñor, el ais- 
lamiento no era garantía de funcionali- 
dad social. Ser negros, cirujas, villeros y, 
encima, putos, extrañamente continua- 
ba jodiendo. Manos anónimas prendían 
fuego a las casillas cuando sus dueños 
no estaban. Y cuando los habitantes de 
la Aldea pedían auxilio surgían viejas dis- 
putas de jurisdicción entre la Prefectura 
y la Policía: ninguna de esas fuerzas ati- 
naba a hacer nada. Pero ambas institu- 
ciones del Estado se peleaban por averj- 
guar los antecedentes de esos raros 
vecinos, por pedirles yerba y otras coj- 
mas para permitirles llevar y traer sus 
mercaderías, por insultarlos y detener- 
los y, por qué no, destruir alguna casilla, 
El intendente de Ciudad Universitaria 
siempre los hostigó. Si conseguían ins- 
talar una canilla a la entrada de Ja villa, 
ésta aparecía rota al día siguiente. si la 
reparaban, otra vez era destruida. No les 


Cipio, 


permitía el uso de los baños, nj del pas 
ni del agua, ni nada de los edificios uni 
versitarios. Y les recordaba siempre, con 
una sonrisa, que la Aldea estaba asenta. 
da sobre una propiedad privada, y 
llegaría el día en el que se tendrían Que 
retirar. 
Ese día llegó y amenazaba con llover, 
Cuando los vecinos de la Aldea desper. 
taron se dieron cuenta de que estaban 
rodeados: Prefectura por un lado, “la 
Federal por otro. Más allá, la montada, 
No existía una orden de desalojo Pero a 
eso se disponían. Alguno pudo llegar a 
algún teléfono y llamar a los organismos 
de derechos humanos y a la CHA 
(Comunidad Homosexual Argentina), 
pero al salir del perímetro de la villa ya 
no pudo volver a entrar. Los defensores 
de la ley no permitían que nadie ingresa- 
se. Ni siquiera cuando llegó la CHA con 
sus abogados, ni el Centro de 
Estudiantes. "Nadie entra aquí" era la 
orden: querían a todos fuera. "Putos de 
mierda" fue la expresión más frecuente 
y, también, la más suave durante todo el 
desalojo. Los desalojados les pregunta- 
ban el porqué pero no les respondían. 
Por un rato, los policías se sintieron 
como unos Marines en Vietnam. 
Rociaban con kerosene las casillas de 
cartón y chapa que prenden rápido el 
fuego. A los que gritaban mucho los gol- 
peaban. Los caballos amenazantes hack 
an el resto. "A mí me mataron a mis 
perros, los amaba", dice Eduardo. "El 
Pedro pudo sacar al nuestro y le dieron 
Unos minutos para llenar una bolsa con 
nuestras pertenencias" cuenta la Pedro 
sobre su marido el Pedro. 
Una horas después de la Aldea Gay sólo 
quedaban los restos chamuscados y el 
humo que produce el cartón quemado. 
Como sucede con muchos sueños, éste 


había mutado en pesadilla, y luego ter- 
minó. 


" 


Lo conocí en el comedor que está en 
Maipú y Corrientes. Yo estaba en la 
Mesa junto a otra loca, Y ahf 1 e 
Pude evitarlo. Le dije a mi ami 
Negro está refuerte', de modo 
Oyera. Y oyó. Mi amigo dijo: 'Pará, qué. 
estás haciendo", y yo de vuelta dd 
Querés que haga si ese negr 
refuerte?"". Hace catorce años qu 
Juntos en pareja. El Pedro y 
Una referencia en toda la Al 

AUNque me gustaba, me 
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¿cho y guna que No, Hasta que 
voz mi di va está, Esta noche 
-ygmo » 1. Gatorce días nos 
mos encerrados, Después no nos 
amos nunca MAS”, Desde la prime 
ón clvil entre do hombres, la 
NO guardaba los recortes que apare 
cobre el tema, Guando al Pedro le 

Ñ ¿garon ol DNI que había perdido, le 
> a la Pedro que se preparara para 
pOr Su firma junto a la suya, que se 
sar. "Yo no sabía si estaba chu 


¡ estaba falopeado o qué, No 


aí durante toda la noche. Y a la 


Ñ 
A 
o EN 
ve: 
mañana le 


pregunté si se acordaba de lo 

We me había propuesto. “Claro que sí, 
* dijo. Y un tiempo después, eN Mi 
¿tro Civil 'de la calle Uruguay, bajo 
lluvia de arroz, firmamos la unión 
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pe sar. "Te voy a dex ir una cosa 
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Des : 
sde el '98 murieron once 


he 3S 
ibitantes de li 1 Aldea, mayoritariamen 


te debido al SIDA. De todas 
nada impide el retorno. 
Que para mí este lugar es 


3 maneras, 


"Lo que pasa es 


3 una maravilla 


os problemas, rodea 
turaleza. YO sufría en la habi 
n Telmo estando encerrada. 
ado una se acostumbra ya no 
El aspecto de la Aldea 
está poblado de 


Lejos del ruido y | 


dos de la na 
tación de Sa 
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al lugar. Hoy la violencia 


tiva de la policía. Los 


o prerroga 
no es sólo P lean entre ellos, y llegan a 
ecinos se P a otros las casillas, "¿Y a 


os 
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hechos 


La PUBTOnA 


"Yo peinaba y teñía a mi madre, que era 


tan hermosa", Rómulo muestra un retra 
to que él dibujó, en el que resaltan unos 
grandes ojos. "Soy artista plástico, y 
también poeta, ya te voy a mostrar" 
Cuando era chico estuvo en el semina- 
rio, aunque hoy pertenece a la 

Iglesia 


Judeo 
Mesiánica 


est É 
y su sueño Eo) o g (5 


El Pedro y la Pedro en la aldea. 


es poder construir una especie de tem- 
plo ecuménico en la Aldea. Rómulo 
nunca perdió la fe. "Pero una fe contem- 
plativa y comprensiva, no aquella de la 
intolerancia de la Iglesia". Y Rómulo 
conoce la intolerancia. "El año pasado 
salía de un comedor cuando dos tipos 
me pegaron con un ladrillo en la cabeza: 
“Putos. No vengan a joder más acá", gr- 
taban mientras me pegaban", Hace poco 
lo mismo sucedió en la Aldea, "Son algu- 
nos de la gente nueva. Bueno, qué se le 
va a hacer”, Rómulo cambia de tema y 
canta sus poemas, recita uno dedicado a 
las piernas de un chico del que quedó 


Crmusg PON 


prendado en un McDonald's, "Aunque 
ahora estoy en celibato desde hace un 
ano y medio. Transmuto la testosterona 
en otras cosas", dice y ríe. Cuenta que 
salió con un muchacho de la Aldea que 
se dedicaba a la pesca y recita el poema 
pasional que le dedicó, en el que le 
declara un amor y deseo inmensos. Su 
habla está llena de figuras. "Lo que pasa 
es que, en el fondo, soy un mendigo. 
Pero me refiero a su etimología original: 
“men que dice”. Es que yo tengo la pala- 
bra" dice y sonríe otra vez. 


sobre una autopista que pasaría por el 
lugar, o de la construcción de un parque. 
En todo caso, ellos se previenen. Y qui- 
sieran buscar otras maneras de conse- 
guir dinero. Entre los viejos habitantes 
gays está difundido el uso de las agujas 
para el crochet, por ejemplo, y quisieran 
que sus tejidos fueran redituables. Y 
muchos pibes de la villa juntan algunas 
monedas entre los vecinos estudiantes 
de Arquitectura y Ciencias Exactas. "Lo 
que todos quisiéramos es, seguro, traba- 
jar", agrega la Pedro. También los gays 


La Pedro está contento: ya están cre- 
ciendo las verduras en la nueva huerta 
comunitaria. Y planean otros microem- 
prendimientos productivos. "Yo nunca 
he dejado de trabajar", dice la Pedro y el 
viento le da en la cara. "Ahora me dedi- 
co al cirujeo, pero desde los catorce 
años trabajo. Empecé como doméstica. 
Lo que pasa es que en Uruguay, donde 
nací, es diferente, allá es sabido que los 
mejores para las cosas de la casa son 
los maricones. Se pelean por uno, con 
los dos brazos te atrapan y ya no te 
dejan ir". Cuando puede, trata de conse- 
guir un trabajo de maestranza. Pero por 
lo general se dedica al cartoneo, como la 
mayoría de los habitantes de la nueva 
Aldea. 

Los pobladores formaron una cooperati- 
va para asegurarse una vivienda en el 
caso de que las empresas ganen los 


reclamos sobre las tierras. Se habla 
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La pastora 


quisieran organizarse en función de sus 
necesidades particulares, por ejemplo, 
la guita para las monedas para ir al hos- 
pital o para los eventuales medicamen- 
tos que tengan que pagar. Porque, a 
diferencia de muchos otros desocupa- 
dos, para el Estado los gays, sin hijos no 
son Jefes ni Jefas de Hogar, y por lo 
tanto les está vedado el subsidio. "Ni 
siquiera la caja de alimentos nos querían 
dar porque nos consideraban individuos 
solos". Eduardo, que es portador del 
HIV, no ve a su familia sanguínea; para 
él, los habitantes de la aldea son su 
familia primigenia. "No me corresponde 
nada. Estoy desocupado, estoy enfermo, 
pero ni siquiera la cajita recibo", dice. En 
el caso de los Pedros, ni aún habiéndose 
amparado bajo la Unión Civil pueden 
demostrar que son una familia, o 
hacer valer los derechos que les 
corresponden. 

A la villa también va algún grupo a 


realizar trabajo social. "Acá vienen log 
chicos de RESACA a dar el apoyo esto. 
lar y los pibes se juntan en mi ranghg, 
Antes también venía la CHA, hasta que 
un día dejaron de aparecer". RESACA ay 
una organización militante de jóvenes 
gays y lesbianas que propugnan Una 
revolución social y sexual en todos log 
ámbitos y que se ha propuesto realizar 
un trabajo en la Aldea. 

Algunas tardes los chicos van llegando 
de a grupitos a la casa de los Pedro para 
comer ahí o para llevarse su porción de 
comida. "Cuando se puede, recolecto de 
las carnicerías que nos conocen, alrede- 
dor de veinte kilos de carne con lo que 
armamos, esos días, un comedor". Log 
vecinos gays son reconocidos como los 
fundadores del barrio. Y ellos lo sienten + 
como el suyo propio. El viejo sueño se 
ha transformado en otra cosa. Pero, 
recuerdo del pasado o sueño actual, la 
comunidad de los disidentes sociales y 
sexuales marca con su impronta la vida 
de ellos mismos y de los demás. En todo 
caso, aquel cura estaba equivocado. 
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Mirando ¡tan! ansiosos mis ojillos/ 
Lentamente cual un oso/ Buscan - 
do -te -in los pasillos / Do en carto- 
nes/ Yaciendo están/ Indigentes a 
Montones/ Vino barato bebiendo/ 
En metálicos cartones/ Tintiyo, 
batido en cola y pastiyas/ Y debajo 
Porrivo y pasta fumando/ Pa' 
Ponerse de la coroniya y cachonde- || 
ar hasta las bolas/ En los cantos/ 
En lontano ambivalente/ Tórrida, 
ambidextramente/ Tuto el año se 
hacen dar por el ano/ Junto al 
torrentoso río y pa” combatir el 
frio/ En las matas, en el tupido 
Monteciyo/ Te montan los potriyos. 


RONALD GALLARDO 
(Desde Santiago de Chile) 


Caminé sin descanso por las 
calles del barrio viejo de Yungay 
en un día de sol, llegué derretido 
de sudor a la plaza del roto chile- 
no, miré la iglesia imponente que 
se presentó ante todos mis poros 
dilatados y entré sin pensarlo a la 
iglesia. Adentro era casi otro 
mundo, el silencio de estos luga- 
res invade y aturde todos los sen- 
tidos, quedó atrás la calle, los 
bocinazos, las frenadas de las 
micros, los gritos de los vendedo 
res, la gente y su ritmo acelerado 
en los tramites del día. Con el gra- 
bador prendido, el sonido de mis 
pasos sobre las baldosas y los 
murmullos monótonos de los fie- 
les, entré al primer confesionario. 


EL HOMOSEXUAL 
ENCUBiErRTO 


Sabía que muy cerca de mi barrio 
existía una iglesia, frente a la Plaza 
Garín. Recordé que los amigos 
más viejos me habían contado que 
cuando el padre Silva Enriquez 
invadió con su potente presencia 
el lugar, venían creyentes de todas 
partes de Santiago y provincias. 
Esa tarde comenzó con misas, 
confesiones y peticiones, pero 
como a las 3 de la madrugada 
todavía quedaban personas que 
habían instalado parrillas para 
asados donde el fuego de la jarana 
seguía prendido. 
Esperé mi turno en la fila de los 
fieles y entré a confesarme. 
Resulta padre, que hace un mes 
fui a una fiesta de un amigo y 
tomamos bastante alcohol y de 
repente me vi envuelto en una 
situación de sexo con un hombre y 
me siento tan confundido por- 
que... p 

Tranquilo. ¿Qué sucedió? Cuén- 
teme sus faltas. 

Comenzamos a bailar entre todos los que 
estabamos ahí. 

-¿Había hombres y mujeres o sólo hom- 
bres? 

Hombres y mujeres. 

-¿Y cómo es que tuvo sexo con un hom- 
bre, es usted homosexual? 

No soy homosexual, pero con todo esto 
que estoy viviendo creo que he comenza- 
do a serlo. 

- Cuénteme, ¿en qué faltas incurrió esa 
noche? 

Estábamos bailando todos juntos y de 
repente apagaron la luz, entonces segui- 
mos bailando, de pronto comenzó a sonar 
una canción lenta, muy sensual y con 
Antonio, que es el nombre del hombre, 


CEROS ES LN 


empezamos a hacernos cariño, luego él 

me besó el cuello y yo a él, luego nos 

besamos en la boca y nos fuimos yendo 

sin separarnos hasta otra habitación de la 

casa. 

=¿Y qué ocurrió, hijo? Confiese todas sus 

faltas. 

Ahí comenzamos a quitarnos los pantalo- 

Nes y nos tiramos en una cama y nos chu- 

pamos el pene, hasta que alguien encen- 

dió la luz de la pieza y tuvimos Que termi- 

nar de hacerlo. 

-Bueno hijo, cosas así ocurren, no es 

bueno, pero... > 

Es que no fue lo único, res ue 

un hombre 4 eta 

tres hijos. ] 
AS 
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-Cuénteme ¿Usted tiene rela- 
ciones sexuales satisfactorias 
con su esposa? 
La verdad es que desde hace 
un tiempo que me aburre tener 
relaciones con ella, 
-¿Y esta es la primera vez que le 
es infiel a su esposa? 
Con un hombre sí y la verdag 
padre que no ha sido una sola 
oportunidad, porque con 
Antonio nos hemos seguido 
viendo. 
-¿Cómo, han seguido teniendo 
relaciones? 
Sí, él es un compañero de tra- 
bajo y cada vez que podemos 
nos empezamos a hacer cariño 
y terminamos chupándonos el 
pene. 
-¿O sea hijo que están enamo- 
rados? 
Sí padre, o no sé si enamora- 
dos, pero nos vemos y la calen- 
tura nos invade a los dos. 
Dígame, ¿es un pecado muy 
grande lo que estoy haciendo? 
-La verdad hijo que si realmen- 
te existe amor debiera usted 
hablarlo con su esposa y con- 
tarle todo lo que esta viviendo. 
Luego pedirle a dios a través de 
la oración sincera que le orien- 
te y ayude a tomar decisiones. 
El sexo oral es un acto que 
incurre en falta, pero no se 
Puede negar que las parejas lo 
experimentan, así es que vaya 
tranquilo y entréguese a dios 
día a día, a través de la oración 
del padre nuestro, con la 
misma sinceridad que lo ha 
hecho conmigo en esta tarde. 
Muy bien padre, así lo haré. 


Camino hacia Pudahuel por San 
Pablo se encuentra la iglesia 
que lleva el mismo nombre, 


- está construida de adobe, sostenida pof 


vigas de gruesa Madera, que dan lugar a 


una cierta imagen ancestral, donde ses 
ramente los ri e pertenencia. 
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po rato) a acabar 
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anteros, * | pene, el culo, Por todos 
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- después | me pidió que lo pene 


¡ono 


El ¡sted lo hizo? 


joy! 

¿dre lo cierto es que no pude 
so PO ) Ñ 
ys qué Se detuvo, que pasó? 
por 


sé padre, Me empece a sentir mal, me 
h ganas de vomitar 
sOron o 


sted casado, tiene hijos? 
MS 


gipadre soy casado tengo un hijo. 
dsted cree que volverá a caer en tenta 
¡con UN hombre? 
spspués de lo que le he confesado, volví 
stoner encuentros con Juan Carlos. 
y que sucedió? 
AJENO, terminamos teniendo sexo com: 
pleto 
Pero cómo fue hijo? Confiese todo los 
tallos y libérese de una vez por todas. 
vsulta que él consiguió mi teléfono del 
mbajo y me llamó, entonces nos junta- 
ms en el Copelia de Providencia, toma- 
mos once y luego me invitó a su departa 
mento, llegamos y él estaba solo, él tam- 
lión es casado y su mujer se había ¡do 
sn sus hijos donde su madre. Me contó 
que su mujer supo de lo nuestro y que 
los tenían mucha confianza y que se 
weptaban tener amantes, ella también 
lnía amantes mujeres. Entonces nos 
lomamos unos tragos y empezamos a 
ilfacar, nos calentamos tanto que nos 
liímos sacando toda la ropa muy rápido, 
tos chupamos los penes y luego trajo 
lema y se embetunó el culo y mi pene y 
M pidió que lo penetrara, me costó 
titar hasta que lo logré y cuando ya 
aba adentro lo hice durante mucho 
hn asta que acabé, luego hizo lo mismo 
w “0nmigo, 
Pell se sintió hijo, después de aque- 
An que me había gustado y que debo 
mu mi homosexual, pero no sé si 
ayendo en graves pecados por 5er 


“iSado ¡ usted 
lor y tener hijos, ¿qué cree 


dolo A 
e dios podrá juzgarlo, pero si usted 


h Me su condición y le hace saber a SU 
sd la verdad, entonces habrá dado UN 
hop oso. Vaya con dios y ore en endo 
Mñ 9nto que sienta que lo necesita, € 

Padre sabrá recibirlo y éscucharlo: 
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me 373 y me fui a la iglesia dee 

ha 5y. 0, serca de la comunidad e 

“to Sangre, conocida por Su IET 
a dictadura, Tenía que contar UN 
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presentante, Usted podrá conf 
confesar 


con cd 
j Alma toda $us faltas. ¿Qué ha pas 
90 en su vida? e a pasa 


Rós 
vesulta que desde hace 7 


años on 
sumo cocaín i ne: D0l 


a y este último ti mpo he 
a robar para obtenerla 
stá enfermo, ¿ene 


comenzado 
Usted es 


conciencia de 
eso? 1d 


Bueno s 
Sl..: NO... NO SÓ padre Cumplo con 


I abi » 
mi trabajo y con mi familia, siempre ha 


sido así, solo que desde hace un tiempo, 


sor fal 
por falta de dinero, he tenido que robar 


¿A quién le ha robado? ¿Cómo lo ha 


hecho? y A 
he robado a M 
de mis compañeros de trabajo. 

- mo ha sido? : 
Ac que fue a la última que he roba- 
do, slempre que me faltó dinero podía 
edirle y luego se lo devolvía, comencé a 
e arle el dinero de su billetera y luego 
po que era yo O me hacía el desen- 
ce do. Ami hermano de igual manera, 
Apr acharlo y darle pastillas 
uego le sacaba el dinero, él 
de mí. 
compañeros de trabajo? 
no se deje nada guardado 


posa, a mi hermano 


v ma que más me afllgo, 
Al vee y ata de orédito de mi mejor 


I día sigulento vino a mi casa 


muy temprano y me despertó a gritos e 


insultos delante de mi esposa e hijos 

Hijo, en lo que usted está involucrado es 
muy malo y claro que es un pecado grave 
pero digame ¿usted qué siente cuand: 
logró robar y luegc compró droga? 

En ese momento me siento bien, cuand 
tengo un par de gramos me tranquiliz 
pero después siento culpa padre 

Es que usted es culpable pues hijo, usted 


solo si enrlela su vida hacia lo bueno, que 


es el camino de la bondad del Señor, 
entonces dejará de sentir culpa, antes no 
y seguirá con este ( alvario 

Pero cómo hacerlo padre, me gusta la 
cocaína, ha sido mi mejor compañera 


durante años 

Hijo tendrá que internarse y rehabilitarse, 
además de hacer un tratamiento con el 
cristianismo, porque usted ha abandona 
do el camino de todo buen cristiano. Si 
usted gusta yo puedo ayudarlo en encon 
trar un buen lugar de acogida y tratamien 
to 

Tendría que pensarlo padre, no quiero 
engañarlo 

Está bien, vaya con dios y entréguese a él 
cada mañana y antes de dormir, al rezo 
del Padre nuestro y Ave María, eso le lle 
nará de gracia y deje de robar. En relación 
con la cocaína, usted debe asumirse 
como un enfermo para poder recuperar 
se. Vuelva y hablaremos... Repita conmi- 
go: en el nombre del padre, del hijo y del 
espíritu santo. 


Ya había llegado a Providencia, cerca del 
liceo en el que realicé mis estudios 
medios, frente a la conocida iglesia ama- 
rilla de Varas y Antunes, analizaba con 
cierto nerviosismo el experimento que 
estaba realizando, la actuación estaba por 
comenzar una vez más y sentía un cosqui- 
lleo en el estómago, 


Daremos inicio a la confesión rezando 
juntos y en silencio el Ave María... 

Hijo en el nombre del padre, del hijo y del 
espíritu santo, amén. Que el señor esté 
contigo y lo reciba en su seno. Dígame 
¿qué lo trae a confesar? 


Volví a contar la historia del cocainómano 
ladrón. Las preguntas del cura me condu- 
jeron hacía otra zona: las mujeres, el sexo 
y la droga. 


-Dígame ¿usted por qué lo hace, qué le 
produce la cocaína? 

Me produce un estado de tranquilidad y 
lucidez. 

«¿Pero cómo, no es acaso un estimulante? 
A mí padre, me produce mucha tranquill- 
dad y me da fuerzas para trabajar y asu: 
mir mis responsabilidades en la vida, 
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gaste premios Clío... 

$, pasé por varias agencias, pero creo que 
tando trabajás en la publicidad sos UN cua- 
trodel sistema. Si querés progresar te tiene 
we interesar la guita lo suficiente como 
lira querer tener una agencia, lo que NO es 
'insencillo. La publicidad tiene un rÍtmo de 
tan enloquecedor que te la pasás 
tabiando y falopeándote. Viví años de la 
dad, lo que me permitió también solu- 


'nilar, pero siempre estuve tratando de 


En la época de la dictadura la publicidad fue 
un escondite. Una vez a Guinzburg le pre- 
guntaron donde se exilió en la dictadura y él 
contestó: "Como muchos me exilié en la 


publicidad" 


Vos también te exiliaste en la historieta. 

Trabajaba en publicidad y también escribía 
guiones de historietas. Que me gustaba 
imo más que redactar avisos. Porque 


muchís . 
en la época de la dictadura no había donde 


publicar. Mi primer libro de relatos iba a salir 
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ida te tiene que 


Escribíamos, Trillo más que yo, para dibu- 
jantes como Breccia, Trigo, Mandrafina. En 
aquel momento, la historieta, como era un 
género considerado menor, estaba menos 
observado por la censura de lo que podían 
ser géneros más tradicionales como la nove- 
la, la literatura, el cine. Con Trillo íbamos 
tensando la cuerda con las tramas. Hoy, uno 
ve eso que hacía y suena naif pero en su 
momento era osado. No obstante, cero 
heroísmo. 


5 


que cuestiona. 


Mucha gente que hoy lee a Bucay o a 
Coelho, dice que les deja algo. ¿Es ésa 
buena literatura? 

Es que están condicionados por el sistema 
para leer eso. Pero yO no sería tan taxativo 
en despreciarlos.. Ya que alguien se ponga 8 
leer un libro implica un gran trabajo. Yo sé 
que Harry Potter es lo que arrasa, pero 
cuando ves los pibes que van y lo siguen me 
veo a mí mismo como cuando era pibe y 
compraba El rayo rojo, para mí fue un paso 
para llegar a otra cosa. Por supuesto, gran 
parte de la literatura que se vende es fun- 
cional al sistema, pero hay que pensar que 
el libro no se puede aislar, no se puede des- 
prender de la sociedad capitalista en ta cual 


Curso $ 


AA 


está inserto. Termina siendo un producto. 
Acá se trata de una situación de hecho y una 
Situación de derecho. Todos tenemos dere- 
cho a acceder a la cultura. Pero no todos 
pueden. Y el poder dicta las reglas. Es deter- 
minante en este aspecto. El poder impone 
una idea de la cultura. Canoniza, reglamen- 
ta, impone. Y los medios, que son del poder, 
canonizan tanto escritores como institucio- 
nes. Como puede ser El Malba. ¿Entendés? 
La cultura es el Malba. La cultura es el 
suplemento literario, 


¿Cualquiera puede ser escritor? 
Yo creo que la literatura no es para todo el 
mundo. Y no tiene por qué serlo. A la vez 
esta sociedad te condiciona para que tengas 
acceso a determinadas expresiones y no a 
otras. Esta sociedad te condiciona para que 
consumas televisión, no para que leas. En 
una sociedad justa todos deberían tener 
acceso a la buena literatura. Y la posibilidad 
de elegir si te gusta o no. Pero no hay nin- 
guna sociedad que sea justa. Escribir es un 
laburo, te tenés que poner y de golpe vos 
estas metido en esto y no tenés para pagar 
la luz. No, no creo que la práctica literaria 
sea para todo el mundo. Mucha gente pien- 
sa -uno se da cuenta después de años de 
dar taller- que porque se separó ahí tiene la 
novela de su vida, cuando una separación es 
lo más rutinario que hay, o porque metió un 
cuerno siente que el suyo es un heroísmo 
romántico tremendo cuando sabemos que 
el adulterio es la mas banal de todas las 
transgresiones burguesas. No, la literatura 
no es para todo el mundo. ¿Sabés por qué? 
Porque con la literatura vos la podés pasar 
muy bien, pero también a la literatura uno 
tiene que dedicarle un tiempo completo. Y 
se termina convirtiendo, además de en un 
trabajo, en un vicio. 


¿Porque se sufre? 

George Steiner contaba en un reportaje que 
él estaba dando clases en una universidad y 
una madrugada lo llamó un alumno de otra 
universidad llorando porque había termina- 
do de leer una novela de Dostoievski. Y le 
preguntaba al profesor: ¿Por qué? Toda una 
pregunta. La anécdota sirve para ejemplifi- 
car. Entonces la literatura, para mí, tiene 
que cumplir una función: hacerte sentir 
incómodo con el mundo. Aún la historia más 
entretenida te tiene que hacer sentir incó- 
modo, te tiene que cuestionar. Uno no escri- 
be porque está todo bien, porque si está 
todo bien uno no escribe. 


¿Qué necesitás para escribir? 

La verdad es que un escritor, como decía 
Faulkner, necesita muy poco: un poco de 
whisky, un lápiz, un papel, tabaco: No 
mucho más. Esto debe parecer como un 
voto de austeridad pero a mí me funciona. 


4) CERIUSAPrOS 


¿Está relacionado con el hecho en sí de 
ser escritor o con una madurez donde 
uno se va dando cuenta de que va necesi- 
tando cada vez menos cosas para vivir? | 
De pibe quería ser maestro, no te digo que 
maestro rural, pero le pegaba cerca. Mi 
sueño era irme a vivir a un campo, a un lugar 
desolado y tener así un trabajo medio soli- 
tario. Pero la vida me fue llevando, por impo- 
siciones familiares, hacia el bachillerato y 
otros estudios, A los veinte descubrí la 
Patagonia a través del servicio militar que 
no fue precisamente una Patagonia de turis- 
mo - fue como colimba en Junín de los 
Andes en el año del Cordobazo. Un año par- 
ticularmente duro. No obstante me engan- | 
ché fuerte con el lugar. Un lugar al que 
habría ido a vivir muy gustoso. Con el correr 
de los años elegí Villa Gesell y sigo viajando | 
a la Patagonia ya sea porque me invitan a Xd | 1 
dar charlas o a ferias del libro. En el camino h j 
te sorprendés en esos parajes donde hay 
una estación de servicio, un ranchito donde 
venden ginebra, fideos y yerba y hay dos 
perros muertos de frío. Y los camiones que 
pasan cada tanto. Eso tiene algo del orden, 
a ver, como te lo podría decir, de la interna- 
ción en un monasterio. Una vez hubo una 
tormenta feroz, mucha nieve, y me tuve que 
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Lo que tiene de maravilloso la escritura es 
que nadie te pidió que escribas lo que estás 
escribiendo, Vos no sabés cuando lo termi- 
nes, si lo que hiciste -que seguro no va a 
estar a la altura de lo que vos esperabas que 
era- lo vas a poder publicar. Te puedo mos- 
trar informes editoriales de rechazo de mis 
libros. Conservo uno escrito en la jerga de la 
carrera de Letras. La carrera te puede ense- 
ñar cómo no se escribe una novela. Pero no 
puede enseñarte cómo escribir una. En este 
sentido yo creo que los narradores están 
cometiendo un acto contra natura. Estás 
haciendo algo que nadie te pidió. 


Parece que es piola osa de que la teoría terz- 
ria no es sino tooría política y si vos podés 
lograr contar a través de la tooría Ntoraria las 


¿Cómo ves a tu generación? 
Nuestra generación se bancó la dictadura, se 
chupó todo, se drogó. Toda una generación 


diezmada, perseguida, El terror, el exilio. Nos busca su pasado on la Patagonia. Esto 
tocó todo en contra. Yo no me imaginaba Verano terminó de escribir la primera versión 
que ¡ba a llegar a los cuarenta, no me imagi- de una novela con un oficinista de una Buenos 
naba que ¡ba a llegar a los cincuenta y ahora Alros de un futuro práxdma, un relato que qule- 
voy a cumplir cincuenta y seis. Agradezco PO que tenga esa aura Baterbly, El capota. Es Ñ 
haber sobrevivido en un país con la dictadu- Una novela bastanto rusa y por aso va a Hamar- 
ra que sufrimos. Estar vivo, en nuestra gene- Su La Porspctiva Novak A mi mo calma esto — | 


ración, es un milagro. Y si te toca el milagro 


plc Que tongo trabajo para cuatro cinco 
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ERS 
COMICS GRATIS 
guscala en disquerias, bares, 
casas de tattoo, etcétera, 
o peátla via mail a: 
lafieracomicsfyahoo.com,.ar 


> RADIO 


> ESPACIO CULTURAL / BAR 


Y ( CIÓN 

> CENTRO DE CAPACITACIÓN * PRO CIONES 
BIBLIOTECA 

aora visUAL 

A 


TIVA 
, comunicación ALTERNA C” 


ATRIBUCOFMLATRIBU.COM ¿WN 


El Cuenco de Plata Editores 
presenta 


EL SEÑOR DE LOS VENENOS 


La novela de Enrique Symns 
Miércoles 6 de octubre, 19:30 hs. 
Gandhi Notorius - Corrientes 1743 


/ LAMBARÉ 873 / TEL. 4865 7554 / 4861 8928 


- ras poéticas se 
Desde Vietnam hasta Irak, algunos compositores de rock con let p 
opusieron a los mandatos del imperio. 


NOGE CONTRA La 
UUEIIR 


La carnicería desatada por las 
grandes potencias en Irak 
puso en tela de juicio el rol 
social del rock en el tercer 
milenio. Quebrando el signifi- 
cativo silencio de la industria 
musical, un puñado de músi- 
cos -entre los que figuran 
Bruce Springsteen, R.E.M. y 
Pearl Jam- están organizando 
"Vote for Change" una gira 
que apunta a concientizar al 
público norteamericano sobre 
la necesidad de bajar a Bush 
de la Casa Blanca. Esta nota 
habla de las campañas del 
rock para archivar los fusiles. 


ALFREDO ROSSO 


Vienen unos soldaditos de lata 
Junto con Nixon/ finalmente nos dejaron 
solos/ este verano se escucha el redo- 
ble del tambor/ cuatro muertos en Ohio. 


En una envidiable demostración de 
periodismo rockero, el tema de Neil 
Young estuvo listo a pocas horas de la 
brutal represión oficial que dejó un 
puñado de muertos en el Campus de la 
universidad de Kent 
State, el 4 de mayo de 
1970, durante una mani- 
festación en contra de la 
guerra en Vietnam. 

Eran, claro, días dis- 
tintos, Días en que el rock 
estaba en las barricadas, 
luchando hombro con 
hombro por los derechos 
civiles de las minorías, 
por una mayor injerencia 
de los estudiantes univer- 
sitarios en cuanto al curso 
de su educación y -por 
súpuesto- intentando 
detener el interminable 
conflicto de Vietnam, que 
ya se había llevado la vida 
de cientos de jóvenes 
estadounidenses y de una 
cantidad incalculable de 


vietnamitas. 

Pero la canción testimonial, burda- 
mente bautizada como "de protesta", 
no era algo nuevo. Ya en el despuntar 
mismo de los “60, cuando se produce el 
boom del nuevo folk en los clubes del 
Greenwich Village neoyorquino, un muy 
Joven Bob Dylan enarbolaba una prosa 
quemante para referirse a los Masters 
of war con estrofas que no tenían nada 
de contemporizadoras: "Vengan 
Señores de la Guerra/ ustedes que 
fabrican armas/ ustedes que fabrican 
bombarderos/ ustedes que fabrican 
grandes bombas/ Ustedes que se 
esconden detrás de las paredes/ y 
detrás de los escritorios/ quiero que 
Sepan que puedo ver a través de sus 
Máscaras... Ustedes han traído el peor 
temor que pueda imaginarse/ el miedo 
de traer niños a este mundo..." 

En 1961 la invasión de Bahía de 
Cochinos juntó a exiliados anticastris- 
tas, Mercenarios varios y la inteligencia 
"Pero no tanta- de la CIA en un fallido 
intento por derrocar a Fidel Castro. 
Poco después, ante el pedido de auxilio 
del régimen Cubano, su aliado soviético 
instalaba Misiles en la isla que apunta- 
ban hacia los Estados Unidos. La inme- 
diata reacción del presidente John F. 
Kennedy y su ultimátum al premier 


knruschev tuvo durante 15 días 
[e a todas las naciones del mundo 
a, osibilidad muy factible de un 
Aca sto muele Pesta- 
Doe ccncrateata OA 
"paranoia Si O 
plan a escribir ard rain's a-gonna 
Dg tema podría traducirse como 
pl 'fyerte lluvia va a caer” pero el can- 
tor de Minnesota no hablaba de un 
eno meteorológico natural, sino 
precipitación radiactiva que segui- 
q un intercambio de misiles con 
Cpezas nucleares entre las dos super- 
astencias. En sus horas más existencia- 
bs, Bob buceaba un poco más en la 
westión de las guerras para abordar la 
condición humana, lisa y llanamente, en 
no de SUS primeros éxitos masivos, 
sglowin' in the wind": "¿Cuántos cami- 
ms debe recorrer Un hombre/ antes de 
qe se lo llame hombre?... ¿Cuántas 
veces más deberán volar las balas de 
uñón/ hasta que sean prohibidas para 
sempre? La respuesta, amigo mío, está 


soplando en el viento". El estribillo pro- 
dice una deliciosa ambigiedad, que 
face todavía más relevante a la can- 
“ión, ¿Es el viento el que trae esa res- 
desta? ¿O buscar esa respuesta es tan 
Mitl como soplar en el viento? 
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DONT WANT YOUR FUCKING 

WAR* 
ant No es casual que hayan surgido 
ho canciones antibélicas en la déca- 
el el 60. Con Dylan y con los Beatles, 
l0ck había alcanzado una conciencia 
Pa más amplia de sus posibilidades 
s Potencial como agente de cambio: 
a csccionarios que se regodean ce 
Mot. por el supuesto fracaso de a 
alo AS esentistas y -de paso- incluyen 
% 'ckeros de entonces eN la bo sa 
ni lusos idealistas" olvidan la A y 
bata d de cambios que 1oS jóven E 
"on en el tejido social en €l dece 


Y que el rock 


contri 5 
. Des ntribuyó a 


cán ar Yoma  e 
colaboró dos acia el sexo 
ore Are la populariza 

E onceptiva) hasta 
ación de los alumnos en la 
n de los programas universi- 
dea carlo por un relajamiento 
de de os Códigos de vestimenta, y 
id sustanciales en la 
ción de los jóvenes frente a sus 
Padres, maestros y otras figuras de 
autoridad, Sin olvidar, claro, la postula- 
ción de nuevos modelos de convivencia 
que abjuraban de la sociedad de consu- 
mo y promovían la vida rural y comuni- 
taria, alejada del arracimamiento, la 
vida sedentaria y la alienación urbanos. 
Esta nueva conciencia juvenil no 

se tragaba el sapo de una guerra 
supuestamente orientada a detener la 
expansión comunista en Asia. Ya se 


Concepció 
tarios, pa 


hablaba abiertamente de los grandes 
intereses industriales que yacian detrás 
de la venta y suministro de material 


bélico al ejército y las potenciales 
ganancias multimillonarias que amasa- 
rían las empresas multinacionales tras 
la sobreentendida victoria en el sudeste 
asiático, colaborando en la "reconstruc- 
ción" de Vietnam. Entretanto los solda- 
endo como moscas y el 
rock alentaba la deserción patriótica en 
canciones como "Draft resister", de 
Steppenwolf: "Pensamos en los que 
sufren por la honestidad/ de ani : 
seguir alos traidores de la humanida 
salud a todos los que resisten a la e 
cripción Y luchan por la cordura/ no 
iden a estos disidentes y a su causa 
ed olitaria/ cuando los lleven 


; n por vos y por mí". 
a prisión/ es el cantante Country 


dos seguían cay 


provechó la presencia 


nald apt 
e e millón de jóvenes en el 
dea dstock 1969 para cantar 


festival de Woo 


su "l-feel-like-'m fixing-to-die rag" que 
entre otras cosas les hablaba a los 
padres de potenciales combatientes 
con la feroz ráfaga de la ironía: "Madres 
del país, esta es la hora/ sus hijos a 
Vietnam envíen sin demora/ Wamos 
padres, no se acobarden/ mándenlos 
antes que sea demasiado tarde/ y de 
esta cuadra que sea la primera su 
casa/ en recibir a su hijo de regreso en 
una caja...” 

Pero si nuestros gobernantes 
manejan la cosa pública en nuestro 
nombre, se preguntaban muchos, ¿no 
habrá llegado el momento de decirles 
basta ya? La responsabilidad individual, 
la del hombre común era enfatizada en 
"Universal soldier", una canción anti- 
guerra de Buffy Saint-Marie que se hizo 
famosa en boca del cantautor escocés 
Donovan: "El es el que brinda su cuerpo 
como arma de guerra/ sin él toda esta 
matanza no podría continuar/ él es el 
soldado universal y tiene mucha culpa 
de todo esto/ sus órdenes ya no vienen 


de lejos/ vienen de él, de vos, de mí/ y 
hermanos ¿no se dan cuenta que así no 
se termina.con la guerra?" 

Canciones como "Universal sok 
dier" -o como "Soldado", de nuestros 
propios Beatniks- son interesantes por- 
que cambian el foco del problema y nos 
fuerzan a mirar de otra forma a ese 
"monstruo grande que pisa fuerte toda 
la pobre inocencia de la gente", como lo 
describe León Gieco. Nos hacen pre- 
guntarnos hasta qué punto la gente 
común es realmente inocente de las 
atrocidades que comete el gobierno en 
su nombre. Hoy día vemos que la gran 
mayoría de los ingleses, españoles e ita- 
lianos están en contra de la participa- 
ción de esos tres países en la carnicería 
bélica que Bush desató en Irak. Lo cual 
no impidió que Blair, Aznar y Berlusconi 
hayan persistido neciamente en la pos- 
tura de mantener tropas en dicho país. 
En España recién la presión combinada 
del nuevo gobierno de Zapatero y la 
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reacción popular ante el sangriento 
atentado terrorista ocurrido en Madrid 
el 11 de marzo pasado lograron torcer 
los designios de Aznar y sus aliados 
políticos. Aunque parezca una verdad 
de Perogrullo, resulta obvio que los inte- 
reses creados, las prebendas que esos 
líderes les deben a los grupos de poder 
y a las corporaciones que los ayudaron 
a subir al podio gubernamental de sus 
respectivos países pesan mucho más 
que la voluntad popular y el interés 
nacional. Por otra parte, esa voluntad 
popular ¿hasta qué punto no ha sido lle- 
vada a la total indiferencia por una cul- 
tura de masas basada en la más abso- 
luta banalidad? 

Uno podría preguntarse, como le 
hacía decir Mick Jagger a su Hombre 
que Pelea en las Calles, ¿qué puede 
hacer un pobre muchacho, excepto can- 
tar en una banda de rock? Bueno, para 
empezar puede ayudar con su obra a 
que se instale el deba- 
te sobre la guerra en la 
sociedad. Podría decir- 
se que Roger Waters, 
ex líder de Pink Floyd, 
tiene inmejorables 
motivos personales 
para odiar la guerra, ya 
que a su padre se lo 
llevó una ráfaga de 
balas alemanas en la 
sangrienta batalla de 
Anzio, en 1944. La pré- 
dica  antibélica de 
Waters fue el leit-motiv del álbum The 
Final Cut y un tópico central de otros 
clásicos de Pink Floyd, como The Wall y 
The Dark Side of the Moon. 

Puede resultar pueril el imaginar 
que -en pleno siglo XXI- los músicos de 
rock jueguen un rol en la concientiza- 
ción de la gente común frente a los 
abusos y la desinformación que gene- 
ran los centros de poder. Pero no debe- 
mos olvidar cuántas gestas aparente- 
mente imposibles encendieron la 
mecha del cambio a partir de la acción 
de unos pocos visionarios. En el terreno 
de la resistencia pacífica no está tan 
lejana la campaña del Mahatma Gandhi 

por la independencia de la India; o la 
saga del reverendo Martin Luther King 
por los derechos civiles de los negros 
estadounidenses. ¡Cuánto más podría 
hacer una megaestrella de rock de 
cuyas meras flatulencias están pendien- 
tes millones de fans de todo el mundo! 


4 CEMIS EOS 


ANIMÉMONOS Y VAYAN 

Pero... ¿quién le pone el cascabel 
al gato de G. W. Bush y sus halcones? 
Bono, de U2, hizo mu 
misma ceremonia de los Oscar 2002 
donde el director Michael Moore usó 
sus breves minutos de podio para espe- 
tarle al presidente "¡Debería darle ver- 
gúenza, Mr. Bush!" delante de las cáma- 
ras de TV de todo el planeta. Esto fue 
cuando la guerra en Irak arreciaba y la 
propaganda triunfalista de los republi- 
canos lo dominaba todo. Aprovechando 
el detonante de los atentados del 11 de 
septiembre de 2001, la prédica de Big 
Brother Orwelliano de Bush y Cía. trans- 
formó en traidor a la patria a cualquier 
voz disidente, por tibia que fuese. En los 
medios, en la cultura, en la educación, 
se desató una caza de brujas digna de 
los mejores momentos del Macarthis- 


is por el foro en la 


mo. Había demasiadas cosas en juego: 
carrera, amigos, seguridad individual. 
La realeza rockera, en su gran mayoría, 
se volvió conspicua por su silencio, aun- 
que no todos sus representantes opta- 
ron por la política del avestruz. El 
country-rocker Steve Earle se bancó ser 
tachado de antiamericano por su públi- 
ca prédica antibélica y las chicas de las 
Dixie Chicks enfrentaron un boicot 
mediático por atreverse a decir que no 
les gustaba su presidente. 

Patti Smith fue un poco más lejos. 
En el tema "Radio Baghdad" de su exce- 
lente nuevo álbum Trampin' la poeta y 
músico pionera de la movida punk neo- 
yorquina adopta el punto de vista de un 
anónimo ciudadano iraquí para referirse 
a la brutal invasión de las potencias 
occidentales: "...Todas, las ramas del 
conocimiento/ acunando la civiliza- 
ción.../ oh, Baghdad/ nosotros crea- 


guerra. 


Y 


mos el cero, el número perfecto/ y 
somos nada para ustedes... tan solo 
vuestra pesadilla árabe.../ Nuestros 
niños corrían por las calles/ y ustedes 
mandaron sus llamas/ sus estrellas 
explosivas... / como un loco programa 
de televisión... Sacaron la sangre de Ja 
tierra/ pequeñas gotas de petróleo, 
como pulseras/ Nosotros derramamos 
lágrimas, rubíes. Se las ofrecemos... / 
Aniquilaron a un pueblo... pero somos 
más viejos que ustedes..." 

Los reflejos del rock tardaron en 
desentumecerse pero cómo será la bre- 
cha, el tajo que abrió la doctrina Bush 
en la sociedad norteamericana, que en 
las últimas semanas se conoció una 
auténtica cruzada rockera: la gira "Vote 
for Change" (Voto para el cambio) de la 
que formarán parte Bruce Springsteen, 
R.E.M., Pearl Jam, Jackson Browne y 
Bonnie Raitt, entre otros, y que atrave- 
sará Estados Unidos a lo largo y 


J 
: 


ancho en un intento de crear 
conciencia para evitar la reelec- 
ción del actual presidente. 

Sería pecar de una conmovedora 
inocencia el pensar que la hipotética 
elección de John Kerry alterará el curso 
de la historia de una forma radical o que 
los músicos de rock puedan (o siquiera 
aspiren a) tener un rol social como el 
que les cupo en medio de la contracul- 

tura joven de los años 60. Pero en una 
sociedad global cada día más polariza- 
da como la actual, cualquier progreso 
en el disenso frente a la opinión "acep 
tada" de la multimedia es mejor. ue 
ningún progreso. Después de lat 
alguna que otra verdad en los vie 

cuentos infantiles. A veces sólo h 
falta la brutal honestidad de un niñ 
Para hacerle ver a la gente que el e 
rador está realmente en pelotas 
estrenando ropas nuevas. sI 
* Uno, dos, tres, cuatro: no querem: 


Es, 


E ALS TE ESTÁ MIRANDO. . 


